

কলিকাতা-স্বাধীনতা ১৯৫০
কলিকাতা টাউন লাইব্রেরী
১০৫ নং অপর চিৎপুর রোড, কলিকাতা-৬

কল্পনার অলকনন্দা !

ভাবের হিমালয় !

শ্রীজজ্ঞেয়কুমার দে এম-এ বি-টি, প্রণীত

নূতন পঞ্চাঙ্ক ঐতিহাসিক নাটক

সোরাব রুস্তম

[অধিকা নাট্য কোম্পানীর বিজয় বৈজয়ন্তী]

পারস্যবীর দিগ্বিজয়ী রুস্তমের বৈচিত্র্যময় জীবনের
আলেখ্য, পিতৃদর্শনাভিলাষী বীর সোরাবের
পিতার হস্তে নিধন, কবরের দ্বারদেশে পিতা-
পুত্রে পরিচয়। রাজকন্যা য়ুমর, রুস্তম পুত্র
কুরম, ভাগ্যহীনা ফাতিমা ও তাহামিনা,
বিড়ম্বিত রুস্তম ও ছাল, সবাই মিলিয়া
কি অশ্রুর তাজমহল রচনা করিয়াছে,
যদি দেখিয়া থাকেন, মিলাইয়া
নিন, যদি না দেখিয়া থাকেন,
আজই কিনিয়া পাঠ করুন।
মূল্য ২১০ গাড়াই টাকা।

কলিকাতা টাউন লাইব্রেরী

১০৫ নং অপর চিৎপুর রোড, কলিকাতা-৬

৫৫ প্রিন্টিং ওয়ার্কস

প্রিন্টার - ক. সি. ধর

৩২৭, অপর চিৎপুর রোড, কলিকাতা

ভূমিকা

“কোহিনূর” নাটক পতনশীল মোগল সাম্রাজ্যের আলোচ্য। অতবড় মোগল-সাম্রাজ্য মাত্র কয়েক পুরুষের মধ্যে তাসের বরের মত ধ্বসিয়া পড়িল কি কারণে, ছাত্রাবস্থা হইতেই এ বিষয়ে আমার কৌতুহলের অন্ত ছিল না। প্রধানতঃ যে দোষ এত বড় বংশটার এত শীঘ্র ধ্বংস ডাকিয়া আনিয়াছিল, তাহা ইহাদের অসাধারণ বিলাসিতা। জীবন্ত মানুষগুলিকে দাবার ঘুঁটি সাজাইয়া বাহারা খেলা করে, তাহাদের ধ্বংসের বীজ তাহাদের স্বভাবেই নিহিত ছিল।

সম্রাট দ্বিতীয় শাহ আলমের সময়ে মারাঠাদেশ সিকে ভারতের রাজ্য-রাজড়াদের কাছে বিভীষিকার সৃষ্টি করেন। এই দস্যুরই সহায়তায় ব্রাটের নিমজ্জমান তরী রক্ষা পায়। অথচ এই সিকের মত শত্রু শাহ আলমের আর ছিল না। শরণাগতকে রক্ষার জন্য শত্রুতা ভুলিয়া এই দীন-পণ উত্তম হিন্দুর চিরন্তন নীতি।

এই দুটিমাত্র কথাই “কোহিনূর” নাটকে বলা হইয়াছে ; আর সব লোকের মাত্র। ইতি—

শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার দে

পরিচয়

—পুরুষ—

শাহ আলম (দ্বিতীয়)	দিল্লীর সম্রাট
আকবর	}	...	ঐ পুত্রদ্বয়
হোসেন			
বাহাদুর	আকবরের পুত্র
মেহেদী	হোসেনের ভৃত্য
জাফর	আকবরের নফর
গোলাম কাদের	রোহিলখণ্ডের নবাব
খোদাবক্স	ঐ পিতা
আল্‌মামুন	সৈন্যধ্যক্ষ
রহমত	মনসবদার
মহাদাজি সিদ্ধিয়া	মারাঠাধন্য
রঘুপতি	ঐ অমুচর

দরবেশ, মুসাফির, ভগ্নদূত, রক্ষা, ইত্যাদি

—স্ত্রী—

রোশেনারা	দিল্লীখরের বেগম
কোহিনুর	দিল্লীখরের ভ্রাতৃপুত্রী
নসীবন	খোদাবক্সের স্ত্রী

বাদী, সহচরীগণ, হারেম-রক্ষিনী ইত্যাদি

—

কোহিনূর

১৪৪.

No. 4607

প্রথম অঙ্ক

১৪৪. ১-৪. ২১

No. 3050 প্রথম দৃশ্য

Don. by

দিল্লীর রাজপ্রাসাদের একাংশ

একখানা আসিহন্তে কোহিনূরের প্রবেশ

কোহিনূর। ও বাবা, এ কে গো? এই শাহাজাদী কোহিনূর? ইস্, কি রূপ দেখেছ? আমার নিজেরই ভালবাসতে ইচ্ছে হ'চ্ছে। আমি তো এতদিন লক্ষ্যই করিনি। এহি, শুনে যা এদিকে।

সহচরীগণের প্রবেশ

কোহিনূর। তোরা তো এতদিন বলিস নি যে আমার এত রূপ!

১মা সহচরী। বললে কি হ'তো?

কোহিনূর। বাপজানকে বারণ ক'রে দিভুম, আমার জন্ত আর পাত্ত খুঁজতে হবে না। (সহচরীগণ অবাক-বিস্ময়ে কোহিনূরের দিকে চাছিল)

মন্ত্র, সবাই অতবড় হাঁ করলি কেন? গিলবি নাকি? আরও হাঁ করে?

১মা সহচরী।

গীত

সই, হাঁ করি কি সাথে?

২মা সহচরী। (চপেটাঘাত পাইয়া)

অন্ধকারে রোশনি রূপের আপনি লাজে কাঁদে।

সকলে।

এ রূপের অঁপে জলে জলে রে আশ্রন জলে,

যে মিঞা করবে সিনান, যাবে তার কপাল জলে,

বিবি লো, ও বিবি লো, বুকে কার মই দিবি লো,

ঘরে থাক্ কুলুপ এঁটে বাধা আপন রূপের কাঁদে ।

কোহিনূর । থাম্ হতভাগীরা । এমন খাপ্ সুরত মানুষ আর তোরা
দেখেছিস কিনা, তাই বল্ ।

১মা সহচরী । না দেখলেও দেখতে পারি । [সহচরীগণের প্রস্থান ।

কোহিনূর । আল্লাতালার আর যেন খেঁয়ে দেয়ে কাজ ছিল না ।
এত রূপ নিয়ে আমি কি ধুয়ে জল খাবো ? দেখ দেখি, এখন আমি সাঁদি
করি কাকে ?

শাহ আলমের প্রবেশ

শাহ আলম । এই যে কোহিনূর ।

কোহিনূর । কি বাপজান, এত শীগ্গির দরবার শেষ হ'য়ে গেল ?

শাহ আলম । তা কি করি বল্ ? তোর মা কাল আমায় দাবা
খেলায় হারিয়ে দিলে, আজ তাকে না হারিয়ে আমি জগ গ্রহণ করবো
না ।

কোহিনূর । সুরতাং দরবার মাথায় থাক্, প্রজারা উচ্চর থাক্ ।

শাহ আলম । মন্ত্রীটা বেঘোরে মারা গেল, নইলে—

কোহিনূর । মন্ত্রীর দোষ নয় বাপজান, দোষ রাজার ।

শাহ আলম । কি রকম ?

কোহিনূর । এতবড় মোগল-সাম্রাজ্য জাহান্নমে গেল শুধু তোমাদের
এই বিলাসিতার জন্য । সম্রাট্ আলমগীরের মৃত্যুর পর একশো বছরও
কাটলো না, এরই মধ্যে বিশাল সাম্রাজ্য তাগের ঘরের মত ধূলিসাৎ হ'য়ে
গেল । সোণার বাঙলায় ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী কারেম হ'য়ে বস্লে,
হীরার খনি গোলকুণ্ডা হাতছাড়া হ'লো, বীরভূম, রাজস্থান স্বাধীনতা
কারেম ক'রে নিলে, মোগল-সাম্রাজ্য ক'য়ে ক'য়ে একটা জায়গীয়ে পরিণত

হ'লো, তবু বাদশাদের দাবার নেশা ঘুটলো না, গোলাপ জলে স্নান করার
সখ মিটলো না, আতরের ফোয়ারাগুলো ভেঙ্গে গড়িয়ে পড়লো না।

শাহ আলম। মন্ত্রীটা যদি মাঠে মারা না যেতো, তাহলে গজের
কিস্তি—

কোহিনূর। যাও বাবা, যাও, গজের কিস্তি দিয়ে ষোড়ার আস্তাবল
জয় করবে। মা বোধহয় দাবার ছক বিছিয়ে ব'সে আছেন। দেৱী
হ'লে দাসীগুলো মার খেয়ে মরবে।

শাহ আলম। ওই রাগই আছে, চালটালগুলো এখনো দশবছর
শিখতে হবে। তুমি চল না, দেখবে আজ কি হাল করি।

কোহিনূর। তুমি এগিয়ে যাও। তোমার মন্ত্রী মরেছে, তুমি গুঁর
বাপ-মাকে ধ'রে এনে কবর দাও।

শাহ আলম। আচ্ছা, এস তুমি। (প্রস্থানোত্তোগ)

আকবরের প্রবেশ

আকবর। পিতা, রোহিলানায়ক গোলাম কাদের দূত পাঠিয়েছে।

শাহ আলম। গোলাম কাদের! সেই কালো কুৎসিত হুশমনটা?
সে আজ রোহিলখণ্ডের সন্ধার হয়েছে, না? ওনেছি, লোকটা খুব
শক্তিশালী হ'য়ে উঠেছে।

আকবর। হ্যাঁ পিতা, উত্তরভারতে তার মত শক্তিশালী পুরুষ আজ
খুব কমই আছে।

শাহ আলম। যেমন কুৎসিত, তেমনি শরতান! ওর বাপ ছিল
ভিত্তিগুৱালা। সে আজ বাদশার দরবারে দূত পাঠায়! কি বলছে দূত?

আকবর। আপনার কাছেই বলবে। আপনি মন্ত্রণাকক্ষে আসুন
পিতা।

শাহ আলম। আমি এখন যেতে পারবো না।

কোহিনূর। না দাবার ছক নিয়ে ব'সে আছেন। দূতকে অপেক্ষা করতে বল।

আকবর। ওকে আজই ফিরে যেতে হবে পিতা।

শাহ আলম। তবে চ'লে যেতে বল।

কোহিনূর। না দাদা, তাকে এখানেই নিয়ে এস, আমি চ'লে যাচ্ছি।

শাহ আলম। দেখ দেখি, সময় নেই, অসময় নেই, দূত একটা এলেই হ'লো? শুনবোই বা কি? গোলাম কাদের নিশ্চয়ই কোন সওগাত পাঠিয়েছে। তাকে ব'লে দিলে না কেন, মোগলবাদশা যার তার সওগাত গ্রহণ করেন না।

আকবর। কপাটা শুনতে আপত্তি কি?

শাহ আলম। তবে যাও, নিয়ে এস। [আকবরের প্রস্থান।]
সওগাত! একটা ভিত্তিওয়ালার ছেলে, হ'লোই বা সে আজ রোহিলা-সম্ভার, তার সওগাত মোগলবাদশা গ্রহণ করতে পারেন না। এই সামান্য কপাটা শুনিয়ে দেবার জন্তু আমার দরকার হ'লো? ছেলে ছুটি হয়েছে নিতান্ত অকস্মাৎ।

কোহিনূর। তাহীতো বাবা, তোমার যে বড় বেলা হ'য়ে গেল। এর পরে গজের কিস্তি সাজাবেই বা কখন, আর ঘোড়ার আস্তাবলই বা ভাঙবে কখন?

শাহ আলম। বুঝতে পাচ্ছি, আজও আমার হেরে মরতে হবে। যত সব অকস্মাৎ অপদার্থের দল,—একটা মুখের কথা ব'লে দিতে পারে না। বাদশা কি সবই নিজের হাতে করবেন?

আকবর ও আল্‌মামুনের প্রবেশ

আল্‌মামুন। দিল্লীখরের জয় হোক।

আকবর। এঁকি কোহিনূর, তুমি এখনো এখানে! যাও বলছি।

কোহিনুর। (স্বগত) ওঃ, জাতটা রসাতলে গেছে। বিষ নেই তার কুলোপানা চকর।

[প্রস্থান।

আল্‌মামুন। আমার ক্ষমা করুন সন্ন্যাসী। শাহজাদী এখানে উপস্থিত আছেন জানলে আমি প্রবেশ কর্তুম না।

আকবর। অপরাধ তোমার নয়, শাহজাদীর।

শাহ আলম। বল যুবক, কি তোমার বক্তব্য।

আল্‌মামুন। সন্ন্যাসী,—

শাহ আলম। তারপর কি?

আল্‌মামুন। আমার প্রভু সুলতান গোলাম কাদের—

শাহ আলম। সওগাত পাঠিয়েছে?

আল্‌মামুন। না জাঁহাপনা।

আকবর। তবে কি? ইতস্ততঃ ক'চ্ছে কোন? এতক্ষণ তো তোমার কোন দ্বিধা দেখিনি।

আল্‌মামুন। এতক্ষণ সন্ন্যাসী দ্বিতীয় শাহ আলমের পুত্রদেরই দেখেছি, ভ্রাতৃস্পৃহাকে দেখিনি।

শাহ আলম। কি বলতে এসেছ তুমি? কি ব'লে পাঠিয়েছে গোলাম কাদের?

আল্‌মামুন। আপনার ভ্রাতৃস্পৃহাকে বিবাহের প্রস্তাব ক'রে পাঠিয়েছেন।

শাহ আলম। কি? একটা ভিস্তিওয়ালার ছেলের এত সাহস যে, দিল্লীর সন্ন্যাসী দ্বিতীয় শাহ আলমের ভ্রাতৃস্পৃহাকে বিবাহ করতে চায়?

আল্‌মামুন। আপনি দিল্লীর সন্ন্যাসী, আমাদের সম্মানের পাত্র। কিন্তু রোহিলখণ্ডের অধিপতিও অসম্মানের পাত্র নয় জনাব।

শাহ আলম । রোহিলখণ্ডের অধিপতি ! ক্ষুদ্র রোহিলখণ্ড, তার ক্ষুদ্র নবাব—

আকবর । ক্ষুদ্র হ'লেও নবাব তো বটে ।

শাহ আলম । নবাব হ'লেও তার ভিত্তিওয়ালার রক্তটা তো মুছে যায়নি, তার কালো কুৎসিত দুশমনের চেহারাটাতো বদলায়নি । স্পর্ধা বটে এই বর্কর দস্যর, যে মোগল বাদশাহের ভ্রাতৃপুত্রীকে বিবাহ করতে চায় ।

আল্‌মামুন । প্রার্থীর অধিকার চাওয়ার, দাতার অধিকার দেওয়ার, এর মধ্যে অমর্যাদার কিছু নেই সত্ত্বে । আপনার বক্তব্য শুনেতে পেলে আমি বিদায় গ্রহণ করি ।

শাহ আলম । বক্তব্য ? আমার ভ্রাতৃপুত্রী কোহিনূর সেই কৃষ্ণকায় কুৎসিত ভিত্তিওয়ালার ছেলেকে দাসত্বে নিয়োজিত করতে পারে, পতিত্বে নয় ।

আল্‌মামুন । আমি কি আমার প্রভুকে এই কথাই বলবো ?

শাহ আলম । হ্যাঁ । আরও বলবে, তার পিতা একদিন আমার বাগানে জলসেচন কর্তো । তার কিছু বেতন বাকী আছে, গোলাম কাদের যেন নিয়ে যায় ।

আল্‌মামুন । তাহ'লে আমি আসি জাঁহাপনা ।

আকবর । দাঁড়াও । পিতা, গোলাম কাদের অত্যন্ত দুর্জিব, অনর্থক তাকে শত্রু ক'রে তুলবেন না ।

শাহ আলম । কি করতে বল তুমি ? তোমার ভগ্নীকে তার সঙ্গে বিবাহ দিতে চাও ?

আকবর । আপনার ভ্রাতৃপুত্রীকে আপনি যার সঙ্গে ইচ্ছা বিবাহ দিতে পারেন । তা ব'লে কোন প্রার্থীকে কটুক্তি করবার অধিকার আপনার নেই ।

শাহ আলম । তবে কি করতে বল ? করযোড়ে আমার কথা প্রত্যাহার করতে হবে ?

আকবর । দূতকে ব'লে দিন যে আপনি অসম্মত ।

শাহ আলম । শোন দূত, তোমার প্রভুকে গিয়ে আরও ব'লো, সে যেন তার এই অসম্মত প্রস্তাবের জন্ত ক্ষমা প্রার্থনা করে ।

আল্‌মামুন । বলবো সম্রাট । (প্রস্তানোগত হইয়া ফিরিলেন)

আকবর । ফিরলে যে ?

শাহ আলম । আর কোন কথা আছে ?

আল্‌মামুন । আছে জাঁহাপনা । আমার প্রভু বর্তমানে দিল্লীর খুব বেশী দূরে নেই । তিনি না বললেও আমার বিশ্বাস, একপক্ষ কালের মধ্যে তিনি দিল্লী আক্রমণ করবেন ।

শাহ আলম । ক্ষুদ্র একটা ভুঁইয়া দিল্লী আক্রমণ করবে ?

আল্‌মামুন । ভুঁইয়া ক্ষুদ্র হ'লেও তাঁর সৈন্যদল ক্ষুদ্র নয় । আর সে সৈন্তেরা তরবারি ধরতেই জানে, সরাবের বোতল ধরতে জানে না । দিল্লীখর দ্বিতীয় শাহ আলম জানেন না যে, তিনি চোরাবাণির উপর দাঁড়িয়ে আছেন । এখানে আসতে আসতে দিল্লীর পথে ঘাটে যত মাতাল আর বাইজী আমি দেখেছি, তার এক চতুর্থাংশ সৈনিক আমি দেখিনি । দেউড়ীতে রক্ষীর দল মদ খেয়ে টলছে আর কুৎসিত আলাপ ক'চ্ছে । উজীর, নাজির, আমীর, ওমরাহ কত আছে দেখলুম, কিন্তু কারও চোখ সাদা দেখলুম না । এই শক্তি নিয়ে কারও আক্রমণই আপনি' রোধ করতে পারবেন না ।

আকবর । সত্য পিতা ।

শাহ আলম । সত্য হোক আর মিথ্যা হোক, তুমি দূত—তোমাকে একথা বলবার অধিকার দিয়েছে কে ?

আল্‌মামুন। বিলাসী বাদশাহী বংশের অসংখ্য শাখা প্রশাখার তুচ্ছ একটা ফল আমি। বাদশাহী বংশের এককণা অঙ্গুগ্রহও আমি পাইনি, তবু এ বংশটাকে আমি ভালবাসি। তার অধঃপতনের কথা লোক মুখেই শুনেছি, স্বচক্ষে কখনও দেখিনি। আজ দেখে চোখ ফেটে জল আসছে।

আকবর। তবে গোলাম কাদেরের দাসত্ব কর্‌ছো কেন ?

আল্‌মামুন। পেটের দায়ে। গোলাম কাদের আমার ক্ষুদ্র সৈনিকের পদ থেকে সৈন্তাধ্যক্ষ ক'রে দিয়েছেন।

আকবর। কি নাম তোমার ?

আল্‌মামুন। আল্‌মামুন।

শাহ আলম। (অর্দ্ধ স্বগত) বিখ্যাত যোদ্ধা আল্‌মামুন তুমি ! এই নবনীত কোমল যুবক ! (প্রকাশ্যে) তুমি গোলাম কাদেরকে তাগ করে এস যুবক ! আমি তোমাকে সহকারী সিপাহশালার করবো।

আল্‌মামুন। পাঁচ বছর আগে পেটের দায়ে আপনার কাছেই এসেছিলুম। আমার নবনীত কোমল দেহ দেখে আপনি আমাকে একটা শাস্ত্রীর পদও দেননি। আজ আর ফিরতে পারি না জাঁহাপনা, আপনার এই রাজধানী অক্রমণ করতে হয়তো আমিই এগিয়ে আসবো।

শাহ আলম। তোমাকে যদি সে সুযোগ আমি না দিই ?

আল্‌মামুন। কি করবেন ?

শাহ আলম। যদি বন্দী করি ?

আল্‌মামুন। তাহ'লে বুঝবো, সম্রাট দ্বিতীয় শাহ আলম শুধু শক্তি-হীন নন, অত্যন্ত নীচ।

আকবর। আল্‌মামুন ! (তরবারি নিক্ষেপন)

আল্‌মামুন । (ক্ষিপ্রহস্তে তরবারি দ্বারা আকবরের তরবারি হস্ত-চ্যুত করিলেন) তবু আপনাকে আমি ভালবাসি সম্রাট । আপনার ভ্রাতৃপুত্রীকে একমুহূর্ত্ত আমি দেখেছি । আমি চাই না যে মোগলরাজ-বংশের এমন অপরাধ স্মরণীয় কল্যাণ আমার প্রভুর অঙ্কশায়িনী হয় । কিন্তু আমি ভূত্যা, প্রভুর আদেশে হয়তো আমাকে দিল্লী আক্রমণ করতে হবে । আমার আক্রমণ প্রতিরোধ করতে আপনার এই মাতাল সৈন্যবাহিনীর সাধ্য নেই ।

শাহ আলম । যুদ্ধক্ষেত্রেই তা দেখা যাবে ।

আল্‌মামুন । তখন দেখে আর লাভ হবে না । যদি রাজ্য আর কল্যাণকে রক্ষা করতে চান, আমার চেয়ে যে বহুগুণে শক্তিমান, তার শরণাপন্ন হোন ।

শাহ আলম । কার কথা বলছ তুমি ? কে সে ?

আল্‌মামুন । আপনার পরম শত্রু ভারতের আতঙ্ক মহাদাজি সিঙ্কিয়া । [প্রস্থান ।

শাহ আলম । মারাঠাদস্য সিঙ্কে ?

আকবর । না পিতা, তা হয় না ।

শাহ আলম । সে আমার অধিকৃত বহু নগরী লুণ্ঠন করেছে । তার গ্রেপ্তারের পরোয়ানা নিয়ে এখনও আমার গুপ্তচরেরা দেশে দেশে ফিরছে । শুধু আমার নয়, সমগ্র ভারতের এতবড় শত্রু আর নেই ।

কোহিনূরের প্রবেশ

কোহিনূর । শত্রুতা ভুলে সে যদি তোমায় সাহায্য করে বাপজান ?

আকবর । তাহ'লেও আমরা তার সাহায্য নিতে পারি না ।

কোহিনূর । কেন, দস্যু ব'লে ? দস্যুতা ছাড়া কে কার রাজ্য জয় করেছে দাদা ? মোগল-সাম্রাজ্যের গোড়ার ইতিহাসটা তলিয়ে দেখ

দেখি! সম্রাট বাবর কি মজ্জবলে দিল্লীর সিংহাসনটা অধিকার করেছিলেন? তোমাদের পূর্বপুরুষেরা এতবড় সাম্রাজ্য বিস্তার করেছিলেন কি লোকের গারে হাত বুলিয়ে? তবে মারাঠাদস্যুর সাহায্য নিতে তোমাদের কিসের এত আপত্তি?

আকবর। মুসলমান-বাদশা একটা হিন্দুর সাহায্যে রাজ্যরক্ষা করতে পারেন না।

কোহিনূর। জ্ঞাত যাবে, না? ওঃ—রাজ্যের রক্তে, রক্তে নীচতা ঢুকেছে। পিপাসায় মরবে, তবু বিদ্রোহীর হাতে জল খাবে না।

আকবর। মরার ভয় আকবর করে না।

শাহ আলম। কিন্তু ম'রেও তো তোমার ভগ্নীকে রক্ষা করতে পারবে না।

আকবর। আপনি নিজেই তো এ অনর্থ ডেকে আনছেন। বিবাহের প্রস্তাব করেছে ব'লেই একটা লোককে কটুক্তি করা যায় না।

শাহ আলম। কটুক্তি না করলেও সে প্রত্যাখ্যান সহ্য কর্তো না।

আকবর। প্রত্যাখ্যান করারই বা এমন কি কারণ ছিল? হাজার হোক সে শক্তিশালী পুরুষ, তার উপর নবাব।

শাহ আলম। নবাব তো দূরের কথা সে যদি গোটা ভারতের অধীশ্বর হয়, তবু ভিত্তিওয়ালার ছেলেকে আমি কল্যাণদান করবো না। রাজ্য যায় থাক, তবু বাদশাহী রক্ত আমি কলঙ্কিত হ'তে দেবো না।

আকবর। তোমার কি মত কোহিনূর?

কোহিনূর। অনধিকারচর্চা আমি করি না দাদা। পিতার মত হ'লে আমার মুচির ঘরে বেতেও আপত্তি নেই।

শাহ আলম। এই জন্তই ডেকে বার তার হাতে দিতে পারি না।

আকবর। না দিয়েই বা উপায় কি ?

শাহ আলম। মোগলসেনা কি এতই দুর্বল যে, ক্ষুদ্র একটা ভূঁইয়ার আক্রমণ প্রতিরোধ করতে পারবে না ? এরা তবে করেছে কি এতদিন ?

কোহিনূর। পরের সম্পত্তি লুট করেছে, পিপে পিপে মদ খেয়েছে, আর নারী নিয়ে ঢলাঢলি করেছে।

শাহ আলম। এতদিন একথা আমার জানা গনি কেন ?

আকবর। জানিয়েছি পিতা। আপনি বহুদিন এ দুর্নীতিদমনের সঙ্কল্প করেছেন, কিন্তু—

কোহিনূর। দাবার ছক দেখে সব ভুলে গেছেন।

শাহ আলম। তুমি খাম, বড় বাঢ়াল হয়েছ।

আকবর। পিতা, আমরা ইচ্ছা করলে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর সাহায্য পেতে পারি।

কোহিনূর। বিদেশী বেণিকার জুতোর তলায় মাথা গলাতে লজ্জা নেই, যত লজ্জা প্রতিবেশী হিন্দুর সাহায্য নিতে। হিন্দু যদি বিশ্বাসী ব'লেই ঘুগার পাত্র হয়, ক্রেস্তানকে কোন লজ্জায় ঘরে ডেকে আনবে দাদা ? আপন ভাইয়ের পানির চেয়ে পরের হাতের সরাব কি এতই মিষ্টি ?

আকবর। বেরিয়ে বা অসভ্য বাঢ়াল। রাজনীতির কথার মধ্যে কে তোকে মাথা গলাতে বলেছে ? এই মেয়েটাই রাজ্যের বিপর্যায় ডেকে আনবে।

শাহ আলম। বিপর্যায় আনবে তোমরা এই অসার সাম্প্রদায়িকতার বিষ ছড়িয়ে।

আকবর। পিতা,—

শাহ আলম। বেগিয়া ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী বাঙলা দেশটা দখল ক'রে বসেছে, নবাব সিরাজদ্দৌলাকে নৃশংসভাবে হত্যা করেছে। তারা যদি দিল্লীতে প্রবেশের পথ পায়, তাহ'লে যে তরবারি দিয়ে তারা আমার শত্রুকে হটিয়ে দেবে, সেই তরবারি আমার বুকেও বসিয়ে দেবে।

আকবর। এ আপনার অমূলক সন্দেহ। একটা ধর্ম্য তো আছে।

শাহ আলম। ধর্ম্য! বেগিয়ার ধর্ম্য শুধু জমা-খরচ।

কোহিনূর। ঠিক বলেছ বাবা।

শাহ আলম। যাও, আজই মারাঠাদম্ভা সিন্ধের কাছে লোক পাঠিয়ে দাও।

আকবর। সে আপনাকে সাহায্য করবে কেন?

শাহ আলম। ব'লেই দেখনা। না করে, মরতেও তো পারবে।

আকবর। কিন্তু যুদ্ধশেষে তার তরবারিও তো আপনার বক্ষোভেদ করতে পারে?

শাহ আলম। তবু সে দেশের ছেলে, তাই। ক্লাইভের হাতে মরার চেয়ে তার হাতে মরা অনেক ভাল। [প্রস্থান।

কোহিনূর। কি দাদা, দাঁড়িয়ে রইলে যে? যাও—

আকবর। যা-বাঃ। আমি লোক পাঠাতে পারবো না?

কোহিনূর। বেশ, আমি পাঠাচ্ছি। তুমি ঘোমটা টেনে বসে যাও।

আকবর। আমার ইচ্ছে হ'চ্ছে তোরা মাথাটাই কেটে ফেলি।

কোহিনূর। আমার ইচ্ছে হ'চ্ছে তোমাকে মেয়ে সাজিয়ে কাঁচের আলমারিতে বসিয়ে রাখি। [প্রস্থান।

আকবর। মেয়ে জাতটাই সর্ব্বনাশে। এরা শৈশবে মারের রক্ত খায়। বাল্যে ভাইদের আলিয়ে পুড়িয়ে মারে, আর বোবনে পিতার দীত ভাঙে। উচ্ছন্ন থাক হতভাগী। [প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

কক্ষ

হোসেনের প্রবেশ

হোসেন । মেহেদি,—

মেহেদীর প্রবেশ

মেহেদী । হজুর,—

হোসেন । সরাপ দে । (মেহেদী সরাপ দিগে হোসেন পান করিলেন) তুই একটু পাবি ?

মেহেদী । না হজুর ।

হোসেন । খেয়ে ছাপ না ব্যাটা, এ বড় আচ্ছা চিজ্ ।

মেহেদী । মৌলভীর কাছে শুনেছি হজুর, সরাব আর বিষ্ঠা সমান হজুর ।

হোসেন । সমান হজুর ? আমি তবে এ কি খাচ্ছি ?

মেহেদী । ওই জিনিষটাই খাচ্ছেন, যা মাহুসে খায় না, কুকুরে খায় ।

হোসেন । চোপরাও বেরাদব । আমাকে এতবড় কথা বলতে তোর সাহস হয় ?

মেহেদী । হয় ।

হোসেন । আমি তোকে কোতল করবো ।

মেহেদী । কবে সে শুভদিন আসবে হজুর ? কবে আমি এ নরক থেকে উদ্ধার পাবো ?

হোসেন । নরক ?

কোহিনুর

[প্রথম অঙ্ক

মেহেন্দী। নরক নয়তো কি? এতবড় রাজবাড়ী, হাজার হাজার মানুষ গিগগিস ক'চ্ছে, এর মধ্যে কি ছ'চারটে মানুষ থাকতে নেই যারা মদ খায় না? আপনার মার কাছে গেলুম; তিনি অবশ্য মদ খান না,—তাৎ'লে কি হয়? সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত দাবার ছক পেতে ব'সে আছেন; দাবার ঘুঁটিগুলো আবার কাঠের নয়, রক্তমাংসের। ক্রোতদাসীদের ঘুঁটি সাজিয়ে দাবা খেলা আর কোথাও আছে হজুর?

হোসেন। আরে হতভাগা আমাদের বংশে চিরকাল এ খেলা চ'লে আসছে।

মেহেন্দী। এমন ছোটলোকের বংশে জন্মেছেন আপনি?

হোসেন। বাস, আর কথা নয়, আজই তোঁর গর্দান নেবো। নে, তাড়াতাড়ি ক'রে খেয়ে নে।

মেহেন্দী। গর্দান বধন যাবে, তখন আর ছোটলোকের ভাত খাবো না।

হোসেন। চোপরাও ব্যাটা চামার।

মেহেন্দী। চামার হ'লেও আমরা মদ খাই না হজুর। আমরা মড়া জন্তর চামড়া দিয়ে জুতো বানাই, আর আপনারা জ্যাস্ত মানুষের চামড়া তুলে নিয়ে ক্ষুঁতি করেন।

হোসেন। উপমাটা তো বেশ দিয়েছিল। তুই অলঙ্কার-শাজ পড়েছিল?

মেহেন্দী। আমি কিছুই পড়িনি।

হোসেন। আলবাৎ পড়েছিল। নইলে এ উপমা কোথায় পেলি?

মেহেন্দী। হুঃখের পাঠশালায় হজুর।

হোসেন। তুই বুঝি বড় হুঃখী?

মেহেদী। নইলে কি এ বয়সে ছোটলোকের চাকরি করি ?

গীত

হায়, দুখে ভরা বুক!

জনমিয়া দেখিনি গো, মায়ের কেনন মুখ !

ছুদিন পরে পিলে অরে ছেড়ে গেল বাপ,

রেখে গেল দেনার বোঝা, আর সংমা-অভিশাপ,

শুধু দুখে, শুধুই আলা

হয়েছে মোর গলার মালা,

শিখেছি যা, কেউ শেখেনি শাস্ত্র প'ড়ে চারি যুগ।

হোসেন। বাহরে, তুই তো বেশ গাইতে পারিস। তোর বাড়ী কোথায় ছিল ?

মেহেদী। বাঙলায়।

হোসেন। বাঙলার কথা বলতে তোর চোখে জল এলো যে ?

মেহেদী। হুজুর, আমার সোণার বাঙলা আজ ইংরেজেরা দখল করেছে। যে ঘরে আমার মা মরেছে, বাবা মরেছে, সেখানে তারা গির্জা বানিয়েছে। সাবধান শাহাজাদা, বাঙলা যখন গেছে, তখন আর কেউ বাদ যাবে না। এখনও যদি আপনারা বিলাসিতা না ছাড়েন, তাহ'লে একদিন ওই লালকেল্লার ইংরেজের দরবার বসবে। [প্রস্থান।

হোসেন। ইংরেজের নাম শুনে কেন আমার মনটা এমন চঞ্চল হ'য়ে ওঠে ? ইংরেজ দেখলে কেন তার গলা টিপে ধরতে ইচ্ছে হয় ?

রোশেনারার প্রবেশ

রোশেনারা। হোসেন,—

হোসেন। একি মা ? তুমি এখানে ? দাবা খেলা হ'য়ে গেছে ?

রোশেনারা। আজ আর দাবা খেলা হ'লো না।

হোসেন। সে কি মা? সূর্য্য তো আজও পশ্চিম দিকে ওঠেনি।
পিতা কোথায়?

রোশেনারা। তিনিই আমায় তোমার কাছে পাঠালেন।

হোসেন। কি তাঁর আদেশ মা?

রোশেনারা। তুমি বোধহয় শোননি বাবা, রোহিলখণ্ডের নবাব
গোলাম কাদের কোহিনুরকে বিবাহ করার প্রস্তাব ক'রে পাঠিয়েছে।

হোসেন। 'গোলাম কাদের'—বল্লে না? সেই ভিত্তিওয়ালার
ছেলে তো?

রোশেনারা। হাঁ; তার বাপ আমাদের বাগানে জল দিত।

হোসেন। তা দিক। কিন্তু লোকটা বড় কুৎসিত মা, আর স্বভাবটা
তার চেয়েও কুৎসিত। তোমার অমন মেয়েকে এমনি একটা গদ্দিভের
হাতে দিয়ে দেবে?

রোশেনারা। না হোসেন, আমার প্রাণ থাকতে তা দেবো না।
সব্বাট তার প্রস্তাব প্রত্যাখান করেছেন।

হোসেন। বেশ করেছেন।

রোশেনারা। কিন্তু এ অপমান সে নীরবে সহাবে না হোসেন।

হোসেন। অপমান আবার কি? আমার মেয়ে, আমি দেবো
না, বাস।

রোশেনারা। সে তা বুঝবে না। খুব সম্ভব সে দিল্লী আক্রমণ
করবে।

হোসেন। আনন্দের কথা।

রোশেনারা। তার আক্রমণ রোধ করার ক্ষমতা বোধহয় আমাদের
নেই।

হোসেন। না হয় রাজ্যটা নেবে।

রোশেনারা। শুধু রাজ্য নয়, কোহিনুরকেও জোর করে বিবাহ করবে।

হোসেন। তাহলে কি করতে চাও? মেয়েটাকে আগে থাকতেই মেরে রেখে দেবে? মারবে কে? আমি?

রোশেনারা। ওরে, না, না, আমরা চাই এখনি তাকে বিবাহ দিতে।

হোসেন। এমন অসময়ে পাত্র কোথায় পাবে?

রোশেনারা। পাত্র আমার ঘরেই আছে।

হোসেন। কে?

রোশেনারা। তুমি।

হোসেন। তোবা! তোবা! ব'সো মা, ব'সো, হু হু হু। দাবা তো আজ খেলনি, তবে মাথাটা এমন গরম হ'শো কেন মা? এখানে পাখাও নেই যে হাওয়া করি।

রোশেনারা। কি বাজে বক্ছো বাবা? তোমার জবাবের উপর মেয়েটার ভবিষ্যৎ নির্ভর করছে। বিবাহ হ'য়ে গেলে গোলাম কাদের বোধহয় আর এদিকে পা বাড়াবে না।

হোসেন। অতএব হোসেন, তুমি কোহিনুরকে বিবাহ কর।

রোশেনারা। কেন বাবা, সে কি তোমার অযোগ্য?

হোসেন। কি বল্ছো পাগলের মত? ভাইবোনে বিয়ে!

রোশেনারা। কেন, চাচাত ভাইবোনে বিবাহ তুমি আর দেখনি?

হোসেন। চাচাত হোক আর মামাত হোক, অগ্নের পর থেকে সে তোমাকে বল্ছে 'মা', পিতাকে বল্ছে 'বাবা'। কত তাকে মেরেছি, কত কোলে করে বেড়িয়েছি; কত ভাবে তাকে কলন করেছি; কিন্তু জী ব'লে তো কখনো ভাবিনি মা?

রোশেনারা। এইবার ভাব।

হোসেন। ছি মা, ছি! তোমার হৃদয় সেও খেয়েছে, আমিও খেয়েছি। এক মারের সমস্তান আমিরা, আমি তার হৃদুভাই।

কোহিনূরের প্রবেশ

কোহিনূর। ছোড়না,—

হোসেন। হৃদুভাই বল্ ছুড়ি।

কোহিনূর। হৃদুভাই বল্বো কেন?

হোসেন। নইলে তুই গেলি।

কোহিনূর। কোথায় গেলুম?

হোসেন। আহান্নমে।

রোশেনারা। কি পাগলামি ক'চ্ছো হোসেন?

হোসেন। ওই দেখ্, মা এখনও হাল ছাড়েন নি, বল্ ভাই, হৃদুভাই বল।

কোহিনূর। হৃদুভাই।

হোসেন। ব্যস্, ব্যস্, আর ভয় নেই। এইবার নিশ্চিত হ'রে শোন,—মা আমার বলছেন, তোকে বিয়ে করতে।

কোহিনূর। ছি-ছি,—

হোসেন। তোর কোন ভয় নেই। ওই যে বল্লি 'হৃদুভাই', ব্যস্, ওতেই হ'রে গেল।

রোশেনারা। তাহ'লে সম্রাটকে আমি কি বল্বো হোসেন?

হোসেন। বলবে যে ভাইবোনে বিয়ে হয় না।

রোশেনারা। হতভাগা ছেলে, তাহ'লে পাত্র এনে দে, আমি হৃদুদিনের মধ্যে বিবাহ দেবো।

হোসেন। আচ্ছা, আমি চলুম, পাত্র না নিয়ে আমি কিরছি না।

কোহিনূর। দাঁড়াও। পাত্র পরেও পাবে। এখন তোমাকে মারাঠা-দস্যু সিন্ধের কাছে যেতে হবে।

রোশেনারা। কেন? দস্যুর কাছে যাবে কেন?

কোহিনূর। সত্ৰাটের নাম ক'রে তাঁর সাহায্য ভিক্ষা করতে।

রোশেনারা। এরা কি সবাই পাগল হয়েছে? একে দস্যু, তার উপর শত্রু, তার উপর হিন্দু। তার সাহায্য চাইবেন দিল্লীর বাদশাহ?

কোহিনূর। এ ছাড়া কোন উপায় নেই মা।

রোশেনারা। উপায় না থাকে, আমরা সবাই মিলে মরতেও কি পারবো না?

হোসেন। মরতে আমার বিশেষ আপত্তি আছে।

রোশেনারা। তাব'লে একটা হিন্দুর সাহায্য নিয়ে বেঁচে থাকতে হবে।

কোহিনূর। কোকিল কালো, কিন্তু তার কণ্ঠস্বর কালো নয় মা।

রোশেনারা। তার সাহায্যে রাজ্যটা যদি রক্ষা পায়, সে নিজেই হয়তো কোহিনূরকে চাইবে।

হোসেন। না মা, তা সে চাইবে না। হিন্দুরা সব ছাড়তে পারে, কিন্তু সমাজ ছাড়বে না।

কোহিনূর। তুমি যাও মা, এ সত্ৰাটের আদেশ।

রোশেনারা। আমি জানি, দাবা না খেললে ঔর মেজাজ ঠিক থাকে না। যা ইচ্ছা, তোমরা কর; কিন্তু কোন হিন্দুকে যেন আমার হারেমের ঢুকিও না।

[প্রস্থান।

হোসেন। গোলাম কাদের নিজে এসেছিল?

কোহিনূর। না, তার সৈন্তাধ্যক্ষকে পাঠিয়েছিল।

হোসেন। সৈন্তাধ্যক্ষটি কে ?

কোহিনূর। সেই যে কি নাম,—আল—আল—আল্‌মামুন।

হোসেন। বিখ্যাত যোদ্ধা আল্‌মামুন ! সেই অপরূপ সুন্দর যুবক ?
তুই দেখেছিস তাকে ?

কোহিনূর। তা দেখেছি।

হোসেন। আচ্ছা ভাই কোহিনূর, এই সোজা নামটা বলতে তুই
ছ'বার হৌচট খেলি কেন ? আর তোর মুখখানাই বা এমন লাল হ'য়ে
উঠলো কি কারণে ?

কোহিনূর। কি বাজে বক্‌ছো ?

হোসেন। বল না ভাই লজ্জিটী,—তুই কি তাকে মনে মনে—

কোহিনূর। আবার ?

হোসেন। বড় কঠিন কাজে হাত দিয়েছিস দিদি। তবে শালা বড়
সুন্দর। তোর সঙ্গে বেশ মানাবে। আচ্ছা, তুই ভাবিস নি। আমি
ঘটকালি করবো। আমি চল্লুম। তুই আমার চাকরটাকে দেখিস, ও
বড় দুষ্টী।

[প্রস্থান।]

কোহিনূর। ভাইজানের মুখ রেখো খোদা।

খোদাবক্তের প্রবেশ

খোদাবক্ত। ও কেডা ? দিদি ? সেলাম দিদি, সেলাম। হাঁদে
কত বড় হয়েছে দেখ। দশবছর দেখিনি কিনা। মুই কেবেছিছ, সেই
এতটুকখানিই র'রে গেছ তুমি। হেঃ-হেঃ-হেঃ।

কোহিনূর। তুমি কে ?

খোদাবক্স । কও দি, আমি কে ? তা আর বলতে হয় না । বাচ্চিহু এই পথে, ভাবহু—হাঁদে, আমার দিদিকে একবার দেখে যাই । তুমি আর কি জানবে বল ? কিছুটা তো আর মনে নেই । কত আমি ঘোড়া সেজেছি, কত তুমি আমার পিঠে চড়েছ, কাম করতে দিয়েছ নাকি ছাই ! কত বকা খেয়েছি বড় শাজাদার কাছে ; জাঁহাপনা বলতেন,—
“তুই ব্যাটা মেয়েটাকে নিয়ে কবরে যাবি ।”

কোহিনূর । তুমি লোকটা কে ? এখানে এলে কি ক’রে ?

খোদাবক্স । এহু কি ক’রে ? শোন কথা । বুড়ো খোদাবক্সকে না চেনে কেডা ? উজীর, নাজির, সেপাই, শাজী—তোমাদের দোরার কেউ মোরে আটকায় না ।

কোহিনূর । তুমি এখানে আগে চাকরি করতে বুঝি ?

খোদাবক্স । চাকরি না ছাই ! তোমার ঘোড়া সাজবো, না বাগানে জল দেবো ?

কোহিনূর । তুমি—তুমি—

খোদাবক্স । আমি খোদাবক্স ভিস্তিওয়াল্লা—তোমার সেই বুড়ো ভাইজান । হেঃ-হেঃ-হে । আসতে আসতে ভাবহু, দিদির জন্তে কি আর নোবো ? গোটা দুই লাড্ডু নিয়ে যাই । এই যে, এঃ—খাও দিদি, খাও ।

কোহিনূর । তুমি নবাব গোলাম কাদেরের পিতা ?

খোদাবক্স । আরে ছত্তোর লবাব ! ব্যাটা আমাকে শুদ্ধ দামী জামা জুতো পরিয়ে লবাব বানিয়ে দিলে । গা কুটকুট করে, গরমে মরি । এক ফাঁকে দে ছুট ; একজন মান্বির সাথে জামা-কাপড় বদল ক’রে তবের রক্ষে । আর আমি সেখানে যাই ? এ বলে ‘হুজুর’, ও বলে ‘জনাব’, খুস্তোর জনাবের নিকুচি করেছে ।

কোহিনূর। আশ্চর্য্য।

খোদাবক্স। কই, জাঁহাপনা কোথায় ?

শাহ আলমের প্রবেশ

শাহ আলম। শোন হোসেন। কে ?

খোদাবক্স। আমি জাঁহাপনা,—খোদাবক্স। সেলাম।

শাহ আলম। তুমি এখানে কি মনে ক'রে ?

খোদাবক্স। দিদিকে দেখতে এছু, আর মাইনেটা নিতে এছু।

শাহ আলম। সে কি খোদাবক্স, তোমার ছেলে নবাব—

খোদাবক্স। ছেলে লবাব, আমি তো আপনার গোলাম জনাব—
দিন, মাইনে দিন। দশবছরে হ'লো গিয়ে একশো কুড়ি মাস। পাঁচ
টাকা ক'রে মাইনে হ'লে কত হয় দিদি ?

কোহিনূর। ছ'শো টাকা।

খোদাবক্স। আর বকেয়া ছেল পাঁচ টাকা। কত হ'লো ?

কোহিনূর। ছ'শো পাঁচ।

খোদাবক্স। দিন জাঁহাপনা, আবার ওমাসে আসবো।

কোহিনূর। কাজ না ক'রেই বেতন নেবে ?

খোদাবক্স। কাজ তো কখনো করিনি দিদি, তবু মাইনে কাটা
যারনি। বতদিন বাচবো, এমনি ক'রেই মাইনে নিয়ে যাবো।

শাহ আলম। আজব ছনিয়া কোহিনূর। নবাবের পিতা এসেছে
আমার কাছে গোলামীর বেতন নিতে, আর নবাব চায় আমার কন্যাকে
বিবাহ করতে।

খোদাবক্স। কি বল্লেন ? কোন লবাব ?

শাহ আলম। তোমার পুত্র গোলাম কাদের।

খোদাবক্স । কি চার বললেন ?

শাহ আলম । আমার কন্যা এই কোহিনূরকে বিবাহ করতে চায় ।

খোদাবক্স । আমার দিদিকে ? মুখটা তার খসে গেল না ? আমার বাপ আপনার চাকরি করেছে, আমি এখনও চাকরি করছি, আর আমার ছেলে—ছি-ছি-ছি, একথা শুনে আমার মরতে ইচ্ছে হ'চ্ছে । আপনি কি বলেছেন জনাব ?

শাহ আলম । আমি তার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেছি ।

কোহিনূর । কিন্তু আর যা বলেছো, তা না বললেই ভাল হ'তো ।

শাহ আলম । খোদাবক্স, খাজাকির কাছ থেকে বেতন নিয়ে যাও । এই বোধহয় আমার বেতন দেওয়া শেষ ।

খোদাবক্স । কেন জাঁহাপনা ?

শাহ আলম । গোলাম কাদের দিল্লী আক্রমণ করতে আসছে ।

খোদাবক্স । আপনি তার মাথাটা কেটে নিতে পারবেন না ?

কোহিনূর । শক্তি নেই খোদাবক্স । রাজ্য যাবে, পিতাকে হয়তো বন্দী করবে—

শাহ আলম । কোহিনূরকে হয়তো জোর ক'রে বিবাহ করবে ।

খোদাবক্স । না, না, তা হবে না । এমন বেহেশতের পরী আমার ছেলের হাতে তুলে দেবেন না জাঁহাপনা । আমার ছেলেকে আমি চিনি ; সে যেমন কুচ্ছিং, তেমনই শয়তান । তার চেয়ে আর যদি কিছু না পারেন, গুর বৃকে ছুরি বসিয়ে—না, না, তাই বা কি ক'রে হবে ?

শাহ আলম । যা হয় হোক, আর ভাবতে পারি না ।

খোদাবক্স । জাঁহাপনা, হাজার হোক, আমি তার বাপ । আমার মরণ সে চাইবে না । আমাকে আপনি জামিন রাখুন । যদি সে সত্যিই আসে, আমার মাথাটা নিয়ে—

শাহ আলম। আজব ছনিয়া কোহিনূর।

কোহিনূর। তুমি চ'লে যাও ভাইজান। তোমার মাথা জামিন রেখে যদি যুদ্ধ জয় করতে হয়, সে জয় আমার চাই না।

শাহ আলম। তার চেয়ে তুমি খোদাকে ডাক, আমাদের ডাক তাঁর কাছে পৌঁছায় না; তোমার ডাক তিনি নিশ্চয়ই শুনবেন।

খোদাবক্স। খোদা, রক্ষা কর; খোদা, রক্ষা কর। [প্রস্থান।

কোহিনূর। চল বাপজান।

শাহ আলম। তুমি ঠিক বলেছ কোহিনূর, বিলাসিতা আমাদের মেরুদণ্ড ভেঙ্গে দিয়েছে। চারিদিকে বিলাসের স্রোত, কস্মের উন্মাদনা কোথাও নেই। সৈনিক অল্প ধরত জানে না, মুন্সীর কলম ধরতে হাত কাঁপে; উজীর, নাজির, আমীর, ওমরাহ সবাই নিজের কাজ গুছিয়ে নিচ্ছে। গোলাম কাদের যদি বা ফিরে যায়, ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী ফিরবে না। আমি দেখতে পাচ্ছি, ক্রাইভ বাঙলা দেশে ব'সে শ্রোণ-দৃষ্টিতে দিল্লীর দিকে চেয়ে আছে। ওঃ—যৌবনটা যদি ফিরে পেতুম!

গীতকণ্ঠে দরবেশের প্রবেশ

দরবেশ।

গীত

হৃদয়ের যোয়েরইবি কত, উঠ'রে মায়ের ছেলের দল,
 শিশি নেলো দেখ'না চেয়ে মায়ের চোখের অঙ্গজল।
 জেগ'রে তোদের বোনের শাড়ি
 ফিরিজিয়া নিচ্ছে কাড়ি,
 তোদের ভা'রে মাথা কেটে রক্তে ধোয়ায় চরণতল।
 হাঁহাকারে কাটছে ধরা,
 কোরাই কি সব জায়েত মরা?
 আগুন বার আছে দেহ, কোন্ লাজে সে দু'মায় বল।

শাহ আলম। কি দরবেশ কোথা থেকে আসছো?

দরবেশ। বাঙলা থেকে। সাবধান সম্রাট, সাবধান, ফিরিজিরা বাঙলা নিয়েছে, এরপর গোটা ভারতই জয় করবে। বাঙলার মাটিতে ক্লাইভকে দেখলুম। চোখ দুটো তার এই দিকে, হাতে গোটা ভারতের মানচিত্র! সাবধান।

[প্রস্থান।

কোহিনূর। এস বাপজান।

শাহ আলম। তোরা তিন ভাই বোনে যা দিয়ে আমার ঘোবনটা ফিরিয়ে আনতে পারিস মা? আমি ফিরিয়ে আনবো আমার হারানো সাম্রাজ্য, ফিরিয়ে আনবো আকবর-আলমগীরের জগদ্ বিশ্রুত গৌরব। ধ্বংস করবো এই বিলাসের রঙিন প্রাসাদ, গ'ড়ে তুলবো তুষারশুভ্র আর একটা কস্মের তাজমহল!

[কোহিনূর সহ প্রস্থান।

— — —

তৃতীয় দৃশ্য

রোহিল থও

প্রাসাদ

চিত্রহস্তে গোলাম কাদেরের প্রবেশ

গোলাম। শোভানান্না! এমন খাপছুরত মেয়ে আমার জীবনে
কখনও দেখিনি। নূরজাহান ঐর কাছে কোন্ ছার! নাদিরশাহ যে
কোহিনূর নিয়ে গেছে, তার চেয়ে দামী এই রক্ত মাংসের কোহিনূর।
একে আমার চাই।

গীতকণ্ঠে বাইজীগনের প্রবেশ

বাইজীগণ।

গীত

চাইলে কি সব মেলে?

ছনিয়াটা অ'লে যেতো, সব চাওয়াটি পেলে।

গোলাম। তার অর্থ?

বাইজীগণ।

পূর্ব গীতাংশ

সবাই ভেসে বানের জলে

আসেনি ছনিয়াতলে,

মোদের মত দেখনি সবাই কুলের মুখে ভুড়ো জেলে।

গোলাম। ভাল গান গা। (কশাঘাত)

বাইজীগণ।

পূর্ব গীতাংশ

সকল সাপই নরকো চোঁড়া;

কেউটে আছে বিবে পোয়া,

গোখরো আছে, ল্যাজ বাড়ালে, কবরখানার দেবে ঠেলে।

গোলাম। মাসে মাসে কাঁড়ি কাঁড়ি মাইনে দিই, এইসব গান শানাবার জন্তে ? (কশাবাত)

খোদাবক্সের প্রবেশ

খোদাবক্স। এই, কেন মাচ্চিস মেয়েগুলোকে ? আরে ম'লো, এইটুকুটুকু মেয়ে, বাপ-মা ছেড়ে চাকরি করতে এসেছে, ওদের এমন ক'রে চোরের মার ? কাঁদিস নি মা, কাঁদিস নি, এই নে টাকা। (খোদাবক্স পুলিয়া টাকা ছড়াইয়া দিল, বাইজীরা কুড়াইতে লাগিল) কুড়ো বেটী কুড়ো। বল এইবার, “খোদা, রক্ষে কর।”

বাইজীগণ। খোদা, রক্ষে কর, খোদা, রক্ষে কর !

[প্রস্থান।

গোলাম। তুমি আবার কোথেকে আসছো বাবা ? এতদিন ছিল কোথায় ?

খোদাবক্স। রাস্তায়।

গোলাম। আবার রাস্তায়ই যাও।

খোদাবক্স। যাবো না তো কি ? তোর রুটি আমি খাবো ভেবেছিলাম ? তার চেয়ে ছাই খাবো।

গোলাম। তবে কেন এসেছ তুমি ? আমার মান-মর্যাদা রেখে যদি প্রাসাদে থাকতে না পার, বেরিয়ে যাও এই মুহূর্তে।

খোদাবক্স। কি আমার মান রে ! ব্যাটা ভিত্তিওয়ালার ছেলে তারী লবাব হয়েছ ; কত তার মান !

গোলাম। ভিত্তিওয়ালা তুমি, আমি নই।

খোদাবক্স। কার ছুন খেয়ে মাহুব হয়েছিল ব্যাটা ? বাদশার রুটি এখনও যে পেটে বজ্জ বজ্জ ক'ছে। তার সঙ্গে নেমকহারামি ?

গোলাম। নেমকহারামি কিসে হ'লো ?

খোদাবক্স। হ'লো না ? তার মেয়েকে তুমি সাদি করতে চাও ব্যাটা ? কাঙালের বোড়া রোগ ! তোর বাপ দিনে দশবার তার জুতো সাজ করেছে, বোড়া সেজে তাকে পিঠে চড়িয়েছে, হররোজ তার চাবুক খেয়ে হেসেছে,—তুই চাস তাকে সাদি করতে ?

গোলাম। হ্যা, চাই।

খোদাবক্স। ব্যাটার ঘেমন মোষের চেহারা, তেমনি মোষের বুদ্ধি।

গোলাম। যাও,—কথা বাড়িও না।

খোদাবক্স। চ'লে আয় বলছি। বাদশার পায়ে ধ'রে মাপ চেয়ে নিবি, আর তার মেয়ের পায়ের ধুলো জিত দিয়ে চাটবি। চ'লে আর হারামজাদা ছোটলোকের বাচ্ছা।

গোলাম। তুমি বেরুবে কিনা ? (চাবুক আশ্ফালন)

খোদাবক্স। মার হারামজাদা, মার। দেখি, তুই কত বড় লবাব হইছিল। অসভ্য, ছোটলোক, ইতর, নিজের কাণে তুই শুনিস নি, আমি বলি তাকে দিদি, সে বলে আমার ভাইজান ? শরমে আমার মাথা কাটা গেছে, বাদশার মুখের দিকে আমি চাইতে পারিনি।

গোলাম। কোথায় দেখলে তুমি বাদশাকে ?

খোদাবক্স। কেন, তার ঘরে। আমি যে মাইনে আনতে গিয়েছিলাম।

গোলাম। কি ? কি আনতে গিয়েছিলে ?

খোদাবক্স। মাইনে। দশবছরে বকেয়া ছ'শো, আর এ মাসের পাঁচ টাকা।

গোলাম। সেই টাকাই বুঝি বাইজীদার দিলে ? কে তোমাকে যেতন আনতে বলেছিল ?

খোদাবক্স। বল্বে আবার কে ? তুই ব্যাটা লবাব, আমি এখনও বাদশার গোলাম, সারাজীবনই তার হাত থেকে মাইনে নেবো।

গোলাম। ওঃ—এ হীনতাও আমায় সহিতে হ'লো ? এর চেয়ে তোমার মৃত্যু চ'লো না কেন ? যাও,—এই মুহূর্তে বেরিয়ে যাও। আমি ভুলে যাবো যে তুমি আমার পিতা।

খোদাবক্স। আমিও ভুলে যাবো যে তুই আমার ছেলে। ডাক শরতান, তোর মাকে ডাক। আমি তাকেও নিয়ে যাবো।

গোলাম। কোথায় ?

খোদাবক্স। রাস্তায়।

গোলাম। নবাবের মা ভিক্ষকের সঙ্গে যাবে না।

খোদাবক্স। লবাবের মা ! ঘুঁটেকুড়ুনীর বাচ্চা লবাবের মা হয়েছে। থাক তার লবাব ছেলে লবাবী নিয়ে, আমি যখন তার থসম, আমার সঙ্গেই তার যেতে হবে। আমি বাদশার বাগানে ~~কল্প~~ দেবো, আর সে বাঁট দেবে।

নসীবনের প্রবেশ

নসীবন। কোন্‌ ছেঁথে ? খাওয়া পরার অভাব আছে কিছু ?

খোদাবক্স। আরে না-ই থাক অভাব। ওর রুটি তুই খেতে পাবিনে।

নসীবন। কেন, ওর দোষটা কি ?

খোদাবক্স। তনিস নি কিছু ? ব্যাটা বাদশার মেয়েকে লাঙ্গি করতে চায়।

নসীবন। তা—নবাবের ঘরে বাদশার মেয়ে না হ'লে মানাবে কেন ?

খোদাবক্স । ওঃ—লবাবের মায়ের লবাবীটে দেখ । বাদশার মেয়েকে ঘরে আনবে । আরে জাতের কথা না হয় ছেড়েই দিলুম । সে মেয়ের রূপ দেখেছিস ? পরীর বাচ্চা !

নসীবন । পরীর বাচ্চাই আমি চাই ।

খোদাবক্স । সে তোর মোষমার্কী ছেলেকে বিয়ে করবে কেন ?

গোলাম । বাবা,—

নসীবন । ভদ্রলোকের মত কথা না বলতে পার, রাস্তায় গিয়ে মর !

খোদাবক্স । ভিত্তিওয়ালার পরিবার ভদ্রর লোক হয়েছে । সাঃ দেখ একবার । যেন কয়লার গাড়ীতে আগুন লেগেছে । খোল্ সাঃ, চ'লে আর ।

নসীবন । আমি এমন সোণার টাঁদ ছেলেকে ছেড়ে কোথায় যাবো ?

খোদাবক্স । তোর থসম আগে না ছেলে আগে ?

নসীবন । ছেলে আগে ।

খোদাবক্স । তবে থাক্ মাগি, থাক্ ; বুঝবি এর পর ঠালা । ছেলে যখন তোকে এমনি ক'রে চুলের মুঠি ধ'রে—(চুলের মুঠি ধরিল, নসীবন কাদারের চাবুক লইয়া স্বামীর পৃষ্ঠে আঘাত করিল)

গোলাম । কি ক'চ্ছে মা ?

নসীবন । কুকুরটাকে বের ক'রে দে ।

খোদাবক্স । আমি কুকুর ? হ্যাঁ, ঠিক বলেছিস তুই নসীবন । আমি কুকুর ব'লেই তোর পেটে এমন কুকুর জন্মেছে । [প্রস্থান ।

গোলাম । মান-অপমান-বোধ কি তোমাদের এখনও হ'লো না ? অসন্তোষ মত দিনরাত চীৎকার করবে, আর যা করতে নেই তাই করবে ? চাবুক না মেয়ে মুখে বলতে পারলে না ?

নসীবন । মুখের কথার মাহুধ নাকি ?

গোলাম। যাও, ভেতরে যাও, দাসী চাকরগুলো হাঁ ক'রে চেয়ে ছে।

নসীবন। চেয়ে আছে? আচ্ছা, যাচ্ছি আমি, সবার চোখ গেলে হুবো। তুমি বাপু শীগগির ক'রে বাদশার মেয়েকে ঘরে নিয়ে এস। দশার মেয়ে পা না টিপলে আমার আর ঘুম হবে না। [প্রস্থান।

গোলাম। কি আমার অপরাধ? ভিত্তিওয়ালার ছেলে কি ভিত্তিওয়ালাই হবে? সে কি কখনও জাতে উঠতে পাবে না? কস্মবলে ন যদি নবাবী অর্জন করতে পারে, বাদশার মেয়েকে বিবাহ করার যাগ্যতা তবু কি তার হবে না?

আল্‌মামুনের প্রবেশ

আল্‌মামুন। না জনাব।

গোলাম। কে বললে?

আল্‌মামুন। দিল্লীর সম্রাট।

গোলাম। কত্না দেবে না?

আল্‌মামুন। না।

গোলাম। বললে যে, ভিত্তিওয়ালার ছেলের হাতে আমি কত্নাদান করবো না? বললে যে, কৃষ্ণকায় কুৎসিত গোলাম কাদেরের জন্ত এমন আশমানের পরীর জন্ম হয় নি? কি, কথা বল্‌ছো না যে আল্‌মামুন? আরও বলেছে না যে, ভিত্তিওয়ালার কিছু বেতন বাকী আছে, তার ছেলেকে নিয়ে যেতে ব'লো?

আল্‌মামুন। জাঁহাপনা—

গোলাম। অন্তর্য্যামী, কেমন? না আল্‌মামুন, আমি এই বাদশাহী বংশকে চিনি। এরা ভাঙ্গে তবু মচকায় না। শাহ আলমের সর্ব্বস্ব গেছে, যারনি বিলাসিতা আর বাদশাহী অহঙ্কার। আজও এরা

ক্রীতদাসীদের ঘুঁটি সাজিয়ে দাবা খেলে । ইংরেজ আসছে, শাহ আলমের চুঁটি টিপে দিল্লীর মননদ কেড়ে নেবে, গোটা ভারতে বিদেশী বেগম্নার রাজত্ব কার্যে ম হবে । আমি তা হ'তে দেবো না । দিল্লীর সিংহাসন আমার চাই—অশমানেব ছরী কোহিনূরকেও আমার চাই ।

আল্‌মামুন । অসমানেব বিবাহ কখনও স্থখের হয় না ।

গোলাম । অসমান ! ইসলামধর্ম্মে কখনও অসমতা নেই । আমার আর ফকিরের একই আসন । অসাম্য যারা জিইয়ে রাখতে চায়, তারা ইসলামের শত্রু ।

আল্‌মামুন । আমি ভাবছিলুম,—

গোলাম । ভাবনার কিছু নেই, সৈন্তচালনা কর ।

আল্‌মামুন । আমায় দয়া করুন জনাব, আর কোন সৈন্তাধ্যক্ষের উপর সৈন্তচালনার ভার দিন ।

গোলাম । কেন ? মোগল-বাদশাহ তোমার জ্ঞাতি ব'লে ? জ্ঞাতি সেদিনও ছিল, যেদিন তার কাছে আশ্রয় না পেয়ে আমার সৈন্তদলে যোগ দিয়েছিলে, তখন তো একথা বলনি যে জ্ঞাতির বিরুদ্ধে আমি অঙ্গ-ধারণ করবো না ?

আল্‌মামুন । একথা আমি কল্পনাও করিনি ।

গোলাম । আজ কল্পনা কর । আপত্তি আমি শুনবো না আল্‌মামুন । জ্ঞাতির বিরুদ্ধে সৈন্তচালনা করতে হবে ।

আল্‌মামুন । তাতে আপনার জয় নাও হ'তে পারে ।

গোলাম । অর্থাৎ, আমার শিলনোড়া দিয়ে তুমি আমারই দাঁতের গোড়া ভাঙবে । প্রবৃত্তি হয়, তাই ক'রো ; ইতিহাসের পাতায় কলিজার রক্ত দিয়ে আমিও লিখে যাবো যে, মোগল-বাদশাহী বংশ শুধু বিলাসী নয়, বেইমান ।

আল্‌মামুন। থাক্, থাক্ জনাব, আমি যাচ্ছি। দিল্লীর মসনদ আমি অধিকার ক’রে দেবো; কিন্তু আমার একটা অরুরোধ—

গোলাম। অরুরোধটা বোধহয় এই যে, শাহাজাদীকে আমি বিবাহ করবো না?

আল্‌মামুন। জাঁহাপনা সর্বজ্ঞ।

গোলাম। সর্বজ্ঞ জাঁহাপনার দৈত্যাদ্যক্ষ এই আশ্বাস নিয়ে যেতে পারেন যে, গোলাম কাদের শাহাজাদীকে বিবাহ করবে সত্য, কিন্তু তার অসম্মতিতে তাঁকে নিয়ে ঘর করবে না। আমার প্রাসাদের সর্বোচ্চ কক্ষে আমি তাঁকে শাহাজাদীর মতই সম্মানে সাজিয়ে রাখবো। ছ’মাস পরেও যদি তিনি আমাকে গ্রহণ করতে না চান, আমি তাঁকে তালাক দেবো। তখন আল্‌মামুন তাঁকে ইচ্ছে করলে নিকে করতে পারেন।

আল্‌মামুন। এ আপনি কি বলছেন।

গোলাম। শাহাজাদীকে দেখে এসেছ বোধহয়? চোখে প্রেমের সূক্ষ্মা লেগেছে। দেখো, যেন যুদ্ধের সময় সূক্ষ্মায় চোখের তারা ঢেকে না যায়। রূপের সেবা রাত্রির অবসরেই ভাল, দিনের কাজের মধ্যে নয়। [প্রস্থান।

আল্‌মামুন। লোকটা যেমন কুৎসিত, তেমনি শয়তান। এই প্রাসাদে ব’সে একটা চোখ দিয়ে গোটা পৃথিবীটাকে দেখতে চায়। এর যদি তুটো চোখ থাকতো, তাহ’লে বোধহয় ছিনিয়ায় আর কোন রাজা থাকতো না। কিন্তু আমি শাহাজাদীকে—না, না এ সম্পূর্ণ মিথ্যা। (মাটি হইতে কোহিনূরের ছবি তুলিয়া লইল) কার তসবীর? শাহাজাদীর নয়? রূপ বটে! কোহিনূর সত্যই কোহিনূর। (দেখিতে লাগিল)

[গোলাম কাদের আসিয়া আল্‌মামুনের পশ্চাতে দাঁড়াইল, নিঃশব্দে আল্‌মামুনের হাত হইতে ছবি লইয়া তরবারি তুলিয়া দিল; আল্‌মামুনের দলজ্ঞভাবে প্রস্থান। গোলাম কাদের হাসিয়া প্রস্থান করিল।]

চতুর্থ দৃশ্য

শিবির

সিক্কিয়া ও রঘুপত্ন

সিক্কিয়া । ছাউনি তোল রঘুপত্ন ।

রঘুপত্ন । সে কি ?

সিক্কিয়া । ভুল করেছি । এ দেশ আমরা লুণ্ঠন করবো না ।

রঘুপত্ন । কারণ ?

সিক্কিয়া । এ অযোধ্যা, এইখানে একদিন রামচন্দ্র রাজত্ব করতেন । দেখ, দেখ,—জন্মহুঁখিনী সীতার অশ্রুজলে এখনও এর মাটি সিক্ত হ'য়ে আছে । মারাঠাদস্য সিক্কির আগমন সংবাদ শুনে অযোধ্যাবাসীরা উজ্জ্বল পালান্ধে, অযোধ্যার রাজলক্ষ্মী বুঝি নিঃশ্বাস ফেলছেন । থাক, থাক, অযোধ্যা সুখে থাক ; এর এক কণা শস্তও নিয়ে আমি হস্ত কলঙ্কিত করবো না । ছাউনি তোল রঘুপত্ন ।

রঘুপত্ন । তাহ'লে এখন আমরা কোনদিকে যাবো ?

সিক্কিয়া । বাঙলার দিকে ।

রঘুপত্ন । বাঙলার আর আছে কি ? ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর হাতে প্রজারা সর্বস্বান্ত হয়েছে ।

সিক্কিয়া । প্রজারা সর্বস্বান্ত হয়েছে, কিন্তু জগৎশেঠের ধনভাণ্ডার তো শূন্য হয়নি, রাজবল্লভ উমিটাদের শয়তানির লভ্যাংশ কোটি কোটি টাকা তো ফুরিয়ে যায়নি, ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর রাজকোষ আর হেষ্টিংলের চুরি করা অর্থ সবই তো বিলেতে চালান হ'য়ে যায়নি রঘুপত্ন ।

রঘুপঙ্ক। আপনি কি বাঙলার উপর ভাস্কর পণ্ডিতের হত্যার প্রতিশোধ নিতে চান ?

সিক্রিয়া। না রঘুপঙ্ক, নিরীহ বাঙালীর সোণার ক্ষেতে বর্গীর পঙ্ক-পাল ছেড়ে দিয়ে ভাস্কর পণ্ডিত যে বিভীষিকার সৃষ্টি করেছিলেন, মৃত্যু দিয়ে তিনি তার প্রায়শ্চিত্ত করেছেন। আমরা যাবো আরও প্রায়শ্চিত্ত করতে, বাঙালীর হুন খেয়ে যারা বাঙলার বুকে ছুরি বসিয়েছে, তাদের তাঁকার গদীতে ব'সে দাঁত বার ক'রে হাসতে আমরা দেবো না। চল।

রঘুপঙ্ক। বাঙলার না গেলেই ভাল হ'তো সর্দার।

সিক্রিয়া। কেন ?

রঘুপঙ্ক। দিল্লীর সম্রাট আপনাকে ধরবার জন্ত চারিদিকে জাল পেতেছে। আজ পর্য্যন্ত কেউ আপনাকে বন্দী করতে পারেনি। কিন্তু হেষ্টিংস্—

সিক্রিয়া। আমাকে বন্দী করবে ? তারপরও তার কাঁধে মাথাটা থাকবে ? তবে তুমি আছ কি করতে রঘুপঙ্ক ?

রঘুপঙ্ক। সর্দারজি, ইংরেজরা সংখ্যায় ক্ষুদ্র, কিন্তু শক্তিতে ক্ষুদ্র নয়। আর এই হেষ্টিংস্ যেমন কুটিল, তেমনি নিষ্ঠুর।

সিক্রিয়া। তাহ'লে চল, আগে হেষ্টিংসের লোহার সিন্দুকটাই হালকা ক'রে দিই, তারপর জগৎশেঠের আতিথ্য গ্রহণ করবো।

রঘুপঙ্ক। আমি ভাবছি, সম্রাট শাহ আলম—

সিক্রিয়া। শাহ আলম আমাকে দেখবার জন্ত বড় ব্যস্ত হ'রে পড়েছেন। তাঁর কয়েকটি রাজ্য আমি লুণ্ঠন করেছি কি না। তাঁর সাধও আমি অপূর্ণ রাখবো না। বাঙলার কাজ শেষ ক'রেই আমি তাঁর সঙ্গে দিল্লী গিয়ে সাক্ষাৎ করবো।

রঘুপঙ্ক। সাক্ষাৎ করবেন ? দিল্লীখবরের সঙ্গে ?

সিক্দিয়া। হ্যাঁ। তাঁর কিছু ব্যক্তিগত সম্পত্তি আছে। বিলাসী অকর্ষণ্য সম্রাটের হাত থেকে সে সম্পদ ইংরেজেরা ছিনিয়ে নেবে। সুতরাং আমি তা আমার রাজভাণ্ডারে এনে নিরাপদে রক্ষা করবো। কি বল ?

রঘুপত্ন। আপনি যে কি বলেন, আমি বুঝতে পারি না। সম্রাট যদি আপনাকে বন্দী করেন, তাহ'লে কি হবে ?

সিক্দিয়া। প্রাণদণ্ড হবে।

রঘুপত্ন। প্রাণদণ্ড !

সিক্দিয়া। আমার নয়, তাঁর।

রঘুপত্ন। এ আপনার অসম্ভব কল্পনা।

সিক্দিয়া। মারাঠাদ্বারা মহাদাজি সিক্দিয়ার অভিধানে অসম্ভব শব্দ নেই। সম্রাট শাহ আলম ভেবেছেন, দু-দশটা গুপ্তচর পাঠিয়ে আমার বন্দী ক'রে নিয়ে যাবেন। গোটা ভারতবর্ষই যখন আমার শত্রু, তখন আমার রক্ষার জন্ত একখানা তরবারিও গর্জে উঠবে না। সুতরাং নিশ্চিয়ে ঢাকঢোল বাজিয়ে আমাকে বধাত্মিতে জবাই ক'রে রাজ্যটা নিষ্কটক করবেন। তাঁর বধাত্মিতে আমি তাঁকেই বসি দেবো।

সৈনিকসহ হোসেনের প্রবেশ

রঘুপত্ন। এ আবার কে ?

সৈনিক। এই লোকটা আমাদের শিবির প্রদক্ষিণ করছিল, দশজন শাস্ত্রী একে বন্দী করার জন্ত একসঙ্গে আক্রমণ করে। এ ব্যক্তি একাই দশজনকে শুইয়ে দিয়েছে। তারপর নিজেই এসেছে শিবিরের মধ্যে ; কারও নিবেধ শুনলে না।

রঘুপত্ন। (তরবারি বাহির করিলেন) সর্দারজি ! এ নিশ্চরই সম্রাটের গুপ্তচর। আমি একে হত্যা করবো।

[তৃত্ব দৃশ্য]

কোহিনূর

সিক্কিয়া । তার আগে শাস্ত্রীদের শুশ্রূষার ব্যবস্থা কর ।

রঘুপত্ন । যাও সৈনিক । শিবিরের চারিদিকে ঘেঁষে কড়া প্রহরা
মাতায়েন থাকে ।

সিক্কিয়া । কোন প্রয়োজন নেই । তুমি যাও । (সৈনিকের প্রস্থান)
চারিদিক চেয়ে কি দেখছে যুবক ?

হোসেন । দেখছি—আপনিই তো মাঝামাঝি সিন্ধু ।

~~সিক্কিয়া~~ হ্যাঁ ।

হোসেন । বহুদিন ধরে বহুরাজ্য আপনি লুণ্ঠন করেছেন । এত ধন-
দৌলত সব ফুঁকে দিয়েছেন নাকি ?

রঘুপত্ন । তোমার সে কথার কাজ কি ?

হোসেন । তুমি থামো না ।... শিবিরের মধ্যে কোন ঈর্ষ্যের চিহ্নও
তো দেখছি না । আপনার পোষাক পরিচ্ছন্ন দেখেও তেঁ ~~জো~~ খুঁটেখুঁড়ীর
ছেলে ব'লে মনে হয় ।

রঘুপত্ন । যুবক !

হোসেন । আঃ, কেন বিরক্ত ক'চ্ছে ? যাও, নিজের কাছে যাও

রঘুপত্ন । তুমি সত্রাটের গুপ্তচর ?

হোসেন । চর বটে তবে গুপ্ত নই । আচ্ছা, এত লুটের টাকা
আপনি করলেন কি ?

সিক্কিয়া । যাদের জন্ত লুট করেছি, তাদের সেবায়ই লেগেছে ।

হোসেন । গণ্ডা আটেক ছেলেমেয়ে আছে বুঝি ? পরের ধন
ক'রে খুব সংসার ক'ছেন ?

সিক্কিয়া । জুগেধের বিষয়, আমি এখনও বিবাহই করিনি ।

হোসেন । বেঁচে গেছেন । বিবাহ মেয়েদের দরকার, পুরুষের বিবাহ
ক'না ক'রাই ভাল ।

সিক্রিয়া । তাহ'লে মেয়েরা বিবাহ করবে কাকে ?

হোসেন । এ একটা কথা বটে । আমি একথা কখনও ভাবিনি ।

রঘুপহ । বাজে কথা রাখ, তুমি এখানে কেন এসেছ ?

হোসেন । আপনার এই লোকটা বড় বেচায়া । বলছি তুমি যাও ; যাবে না, দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে বিরক্ত করবে ।

সিক্রিয়া । আমার চেতলা সুবাই এইরকম ।

হোসেন । বড় খারাপ ।

সিক্রিয়া । এবার তোমার পরিচয় দিয়ে বাদিত কর ।

হোসেন । পরিচয় এখনও দিইনি বুঝি ? আমায় ওই এক দোষ, কিছু মনে থাকে না । আমার পিতা—অর্থাৎ সম্রাট বলেন—

সিক্রিয়া । সে কি ? সম্রাট আপনার পিতা ? আপনি শাহজাদা—

হোসেন । হোসেন খাঁ ।

সিক্রিয়া । অভিবাদন শাহজাদা । আসন গ্রহণ করুন ।

হোসেন । তা ক'চ্ছি । কিন্তু—

রঘুপহ । স্বয়ং শাহজাদার এখানে আগমনের উদ্দেশ্য ?

হোসেন । বলছি । আজ্ঞা দস্তামশায়, আপনার এখানে মনটক আছে ?

সিক্রিয়া । না শাহজাদা ।

হোসেন । (রঘুপহকে) এক বোতল আনিয়ে দাও না হে ।

রঘুপহ । মাতালের মাতলামি চরিতার্থ করতে আমি অক্ষম ।

হোসেন । আরে চট কেন মশায় ? সংসারে পানী আছে বলেই খান্নিকের এত আদর ।

সিক্রিয়া । শাহজাদা, আপনি কি আমাকে বন্দী করতে এসেছেন ?

হোসেন। না, আমি নই, সে জন্ত অজ্ঞ লোক আছে। কিন্তু আর তো দেবী করা যায় না; চলুন।

রঘুপহ। কোথায়?

হোসেন। দিল্লীতে।

সিক্রিয়া। আপনাকে পিতাকে গিয়ে বলুন, দিল্লীতে আমি যাবো, তবে এখন নয়।

হোসেন। এখন কী গেলে আর দরকার হবে না।

সিক্রিয়া। তার অর্থ?

হোসেন। অর্থটা এখনও বুঝতে পারেন কি? সিক্রিয়ার মসনদ উল-উলায়মান।

সিক্রিয়া। কিসে?

হোসেন। শত্রুর আশ্রমেনে।

সিক্রিয়া। কেন শত্রু?

হোসেন। গোটা দেশময় দস্যুতা করে বেড়ান, আর এখনও রাখেন না? তাহ'লে বলি শুনুন। বলা অবিগ্রহী শত্রু, কারণ অনেককাল মত্তপান না করে গলাটা কাঠ হয়ে গেছে। রোহিলখণ্ডের নবাব গোলাম কাদেরের নাম নিশ্চয়ই শুনেছেন, যেহেতু সেও আপনারই মত দস্যু। ভদ্রলোক আমার চাচাত ভগ্নী কোহিনুরকে সাদী করতে চান। পিতা তাঁকে প্রত্যাখ্যান করেছেন। অতএব তিনি দিল্লির মসনদও নেবেন, শাহজাদীকেও নেবেন।

রঘুপহ। তাতে আমাদের কি?

হোসেন। তুমি তা বুঝবে না। (সিক্রিয়াকে) তাহ'লে আপনি চলুন।

সিক্রিয়া। আমাকে কি করতে হবে?

হোসেন। শত্রুর দলকে হটিয়ে দিতে হবে।

রঘুপত্নী। তোমাদের শত্রুর সঙ্গে আমরা লড়াইতে যাবো কেন ?

হোসেন। কারণ আমরা শক্তিহীন।

রঘুপত্নী। তোমরা উচ্চর-যাও, তাতে আমাদের কি ? গোলাম কাদেরের মত আমরাও তোমাদের শত্রু।

হোসেন। তার চেয়ে বেশী।

রঘুপত্নী। তবে ? সাহায্যের জন্য শত্রুর কাছে কেন এসেছ ?

হোসেন। মিত্র কেউ নেই বলে।

সিদ্ধি। আমাদের মাথা নেবো, জন্মে আপনার পিতা বহুদিন ধরে চেষ্টা কচ্ছেন।

হোসেন। করাই উচিত।

সিদ্ধি। তবে আমরা আপনাদের সাহায্য করবো কেন ?

হোসেন। না করবেন কেন ? শুনতে পাচ্ছেন তো আমরা বিপন্ন ? বিপন্নকে রক্ষা করাই শক্তিমানের ধর্ম। যেহেতু আপনি শক্তিমান এবং আমরা বিপন্ন, সেই হেতু আমাদের রক্ষা করতে আপনি বাধ্য।

সিদ্ধি। বাধ্য ?

হোসেন। নিশ্চয়ই। বলি মহাভারত পড়েছেন তো ? না, বিজ্ঞা স্থানে ভয়ে বচ ?

রঘুপত্নী। বেরিয়ে যাও।

হোসেন। আঃ !... (সিদ্ধিকে) আপনাদের কৌরব-পাণ্ডবেরা শুনেছি আদার কাঁচফলার ছিল। হলে কি হয় ? কৌরবেরা যখন গুরুজের হাতে বন্দী হ'লো, তখন পাণ্ডবেরাই তাদের উদ্ধার করেছিল। কি মশার, এইবার বুঝেছেন তো ? হাসছেন যে ? বোঝেন নি ? আপনার মাথা কি ছু নেই।

রঘুপত্নী । এই বাচালকে এখনো আপনি সহ্য ক'চ্ছেন ?

সিক্কিয়া । কি করবো বল ? অতিথি নারায়ণ ।

হোসেন । নারায়ণ কিন্তু আর অপেক্ষা করতে পারবে না মশায় ।

আপনি তৈরী হয়ে নিন ।

সিক্কিয়া । আচ্ছা শাহজাদা, আপনি তো জানেন, আপনার পিতা আমাকে মৃত্যুদণ্ড দিয়ে রেখেছেন । আমি যদি গোলাম কাদেরকে হটিয়ে দিয়ে আপনাদের রক্ষা করতে পারি, তখন আমার কি হবে ?

হোসেন । প্রাণদণ্ড হবে ।

সিক্কিয়া । প্রাণদণ্ড হবে !

রঘুপত্নী । তাহ'লে তোমাদের উপকার ক'রে আমাদের লাভ ?

হোসেন । লাভ উপকার করা, আবার কি ?

সিক্কিয়া । শাহজাদা, আমি বাদশাহের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলুম ।

রঘুপত্নী । গ্রহণ করলেন ? আপনি বলেন কি সর্দার ? এতবড় শত্রুকে সাহায্য করবার জন্ত আপনি নিজের জীবন বিপন্ন করবেন ?

সিক্কিয়া । করবো রঘুপত্নী । শুনলে না, বিপন্নকে রক্ষা করাই শক্তিমানের ধর্ম ? মহাদাজি সিক্কিয়া শক্তিমান বলে সবাই জানে । শরণাগতের জন্ত তার তরবারি যদি গর্জে না ওঠে, তবে বুখাই তার শক্তির সাধনা ।

রঘুপত্নী । কিন্তু আপনি যার জন্ত তরবারি ধরতে যাচ্ছেন, সেই বাদশা তো আপনার উপর থেকে প্রাণদণ্ডের পরোয়ানাটাও সরিয়ে নেননি ?

সিক্কিয়া । আমার ধর্ম বিপন্নকে রক্ষা করা, বাদশার ধর্ম বাদশাই জানেন ।

হোসেন । মহাদাজি সিক্কিয়া !

সিক্কিয়া। এগিরে যান শাহজাদা, আমি অচিরেই দিল্লীতে উপস্থিত হবো।

হোসেন। সিক্কিয়া! আমি মোগল-বাদশাহের বংশধর, চিরদিন মাথা উঁচু ক'রেই চলেছি। এ মাথা পিতামাতা ছাড়া কারও কাছে নত হয়নি। তে মহানুভব দম্ভা, এত ঐশ্বর্য থাকতেও যার কিছুই নেই, তারই কাছে আমি অবনত মস্তকে অভিবাদন জানিয়ে চ'লে যাচ্ছি। আদাব, আদাব।

সিক্কিয়া। আদাব।

[হোসেনের প্রস্থান।

রঘুপত্নী। এ আপনি করলেন কি ?

সিক্কিয়া। ঠিকই করেছি। ছাউনি তোল। আমি অযোধ্যার নবাবের সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে নদীর ওপারে তোমার সঙ্গে মিলিত হবো।

রঘুপত্নী। এতবড় একটা শত্রুকে আপনি হাতে পেয়ে ছেড়ে দিলেন ?

সিক্কিয়া। শত্রু নয়, শত্রু নয়; ওরে পাগল, এ স্বর্গের দেবতা— কারও শত্রু হ'তে পারে না।

রঘুপত্নী। কিন্তু আমি বুঝতে পাচ্ছি না, বাদশাকে আমরা কেন রক্ষা করবো ? গোলাম কাদেরকে কজাদান করলেই তো তার সব বিপদ দূর হ'য়ে যায়।

সিক্কিয়া। গোলাম কাদেরকে তুমি তো দেখেছ রঘুপত্নী। কোহিনূরকে তার হাতে তুলে দিতে কোন পিতাই পারে না।

রঘুপত্নী। এতই সুলতানী কোহিনূর ?

সিক্কিয়া। (অস্বাভাবিকের মধ্য হইতে চিত্র বাহির করিয়া দেখাইলেন)
এ নারীকে তুমি চেন ?

রঘুপত্নী । এ কি ! এতো সেই দলপৎ সিংহের ভগ্নী,—আপনার বাগ্‌দত্তা—

সিদ্ধিয়া । বাদশাহের ভ্রাতুষ্পুত্রী কোহিনূর এরই কন্যা ।

রঘুপত্নী । সে কি ! আপনার বাগ্‌দত্তা স্ত্রীকে—

সিদ্ধিয়া । বাদশা জোর ক’রে নিয়ে গিয়ে তাঁর ভাইয়ের সঙ্গে বিবাহ দিয়েছিলেন । এ বিবাহেরই ফল কোহিনূর । বাদশাকে আমার শত্রু ব’লেই তোমরা জান ; কিন্তু সে যে কতবড় শত্রু, তা তো জান না । তবু তিনি শরণাগত,—আর যে কোহিনূরের জন্ত এ যুদ্ধ, সে আমারই লীলাবতীর কন্যা । ছাউনি তোল, ছাউনি তোল, দ্বিধা নেই—অবসর নেই । জয় বিশ্বনাথ ।

[প্রস্থান ।

রঘুপত্নী । এমন শত্রুকে রক্ষা না ক’রে তিলে তিলে দগ্ধ করাই ধর্ম ।

[প্রস্থান ।

— — —

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কক্ষসম্মুখ

শাহ আলমের প্রবেশ

শাহ আলম। মিক এ জীবনে। এ অপরিদীম লজ্জার চেয়ে মৃত্যুও ভাল ছিল। ধোনা, শেবে এই করলে ?

কোহিনুরের প্রবেশ

কোহিনুর। বাপজান!

শাহ আলম। বল, সবাই মিলে বল; আজ বলবার দিন পেয়েছিস। কিন্তু এ লজ্জা চিরদিন থাকবে না। কাল আবার আমি মাথা উঁচু ক'রে দাঁড়াবো।

কোহিনুর। কিন্নের লজ্জা বাবা? অস্তায় তারাই করেছে, তুমি তো কোন অস্তায় করনি।

শাহ আলম। অস্তায় না হ'লেও ভুল করেছি কোহিনুর; নইলে এমন ক'রে গঞ্জের কিস্তিটা মারা যেতো না।

কোহিনুর। পোড়া কপাল আমার। তুমি বুঝি দাবাখেলার কথা বলছো ?

শাহ আলম। মস্ত্রীটা যখন চেপে দিলুম—

কোহিনুর। মস্ত্রী জাহান্নমে যাক। আমি বলছি যুদ্ধের কথা।

শাহ আলম। যুদ্ধ! ও হ্যাঁ, যুদ্ধ তো করতেই হবে।

কোহিনূর। কে করবে? তুমি খেলছো দাবা, বড়দা ক'চ্ছে দাপা-দাপি, ছোড়দা তো এখনও ফেরেইনি।

শাহ আলম। এখনও করেনি? কি ক'চ্ছে সে এতদিন? আকবর কেন এখনও যুদ্ধের আয়োজন ক'চ্ছে না, শুনি?

কোহিনূর। বড়দা তো যুদ্ধ চায় না।

শাহ আলম। তবে কি চায় সে?

কোহিনূর। সন্ধি।

শাহ আলম। ভিত্তিওয়ালার ছেলের সঙ্গে বাদশাহ করবেন সন্ধি। হবে না কোহিনূর। হুনিয়ার রাজত্ব পেলেও আমি বাদশাহী রক্ত কলঙ্কিত করবো না। সেই কৃষ্ণকায় একচক্ষু শয়তান তোকে বেগম করবে, আর আমি হ'হাত তুলে আশীর্বাদ করবো, এ আমি ভাবতেও পারি না।

কোহিনূর। বাবা,—

শাহ আলম। কি কোহিনূর, গলাটা কাঁপছে যে?

কোহিনূর। সন্ধিই তুমি কর বাবা।

শাহ আলম। এ তুই বলছিস কি?

কোহিনূর। এ ছাড়া উপায় নেই। বাইরে গিয়ে দেখ, সৈন্তগুলো এখনও নাকে তেল দিয়ে ঘুমুচ্ছে। সিপাহশালার, মনসবদার, হাবিলদার—সবারই চোখ বোলাটে আর লাল। আমীর, ওমরাও কেউ যুদ্ধের কথা ভাবছে না। আর তোমার বড় ছেলে আমাকে দেখলেই লাফিয়ে ওঠে।

শাহ আলম। তুমি ভেবো না মা। আমি এখনও মরিনি।

কোহিনূর। তুমি যুদ্ধে গেলে দাবা খেলবে কে?

শাহ আলম। গজের কিস্তিটা হঠাৎ মেরে দিলে কোহিনূর, মইলে তোর মা আমাকে হারিয়ে দেয়! তুই কিছু ভাবিসনে মা। তোর

বাপ তোকে আমার কাছে রেখে গেছে, আমি তার সঙ্গে বেইমানি করবো না। সব ঠিক হ'য়ে যাবে। শুধু এই গজের কিস্তিটা যদি মারা না যেতো।

কোহিনূর। সব কিস্তিই তোমার মারা যাবে। নইলে ঘুড়ের সময়ও দাবা! শত্রু এগিয়ে আসছে, আর তুমি গল্প আর কিস্তি নিয়ে এখনও মেতে আছ ?

শাহ আলম। তাইতো কোহিনূর। চালে ভুল হ'য়ে গেছে।

কোহিনূর। ডাক তোমার বড় ছেলেকে। জিজ্ঞাসা কর, কেন সে এখনও নিশ্চেষ্ট হ'য়ে ব'সে আছে ? সিপাহশালারের কাছে কৈফিয়ৎ দাবী কর, কেন তার সৈন্তগুলো এখনও মদ খেয়ে খোয়াব দেখছে ? চাবুক মার সৈন্তদের পিঠে, জানিয়ে দাও সবাইকে যে, বাদশাহ শাহ আলম এখনও মরেন নি।

শাহ আলম। ঠিক বলেছিস মা। শাহ আলম এখনও মরেনি। সিংহ বুদ্ধ হ'লেও সিংহ। আমি ভেঙ্গে ফেলবো এই বিলাসের ঠাট, সবাইকে বুঝিয়ে দেবো যে, আমি শাসন করতে জানি। নিয়ে আর চাবুক, নিয়ে আর তরবারি। কৈ হায়, যুবরাজ আর সিপাহশালার কে সেলাম দে।

কোহিনূর। ওঠ তো শাহনশাহ। বিলাসের জড়তা কাটিয়ে একবার তুমি জেগে ওঠ তো সম্রাট। গোলাম কাদের ভয়ে মুচ্ছিত হোক। ছনিয়া জাহুক যে আললগীরের বংশ বিলুপ্ত হয়নি।

শাহ আলম। আলমগীর বেঁচে আছেন। তুই ভাবিস্নে মা।

কোহিনূর। বাবা, আমার জন্ত আমি ভাবছি না। কিন্তু তোমাদের এই নিজস্ব বিলাসিতা দেখে কি যে অপরিণীত হ'বে আমার, কাকে তা বলবে ? মসনদ যাক, কোহিনূর যাক, কোন কতি নেই ; কিন্তু

তোমাকে যে গোলাম কাদের বন্দী করবে, এই দুঃখই আমার পাগল
ক'রে তুলেছে।

শাহ আলম। মসনদ দেবো না, কোহিনূর দেবো না, আমি বন্দী
হবো না, বন্দী করবো।

গীতকণ্ঠে মেহেদীর প্রবেশ

মেহেদী।

গীত

সিংহের সন্তান, হও তবে আগুয়ান্ ;

হকারে ধরা হোক ফাঁক।

ফেরপাল বহু সব,

নিমেষে হইবে শব,

ডর ভয় বাক্‌ দুরে যাক্‌।

হাতে তোল ধ্বজা, বীর, বিজ্ঞানের খোল ফাঁস,

জন্ম করেছে যারে শত্রুর মহাত্মাস,

যুমায় লী আঁপি তার,

জাগো রণে দুর্বার,

জন্মভূমির এলো ডাক।

শাহ আলম। ঠিক, ঠিক। আমি সিংহের সন্তান, সহস্র ফেরপালকে
আমি গ্রাহ করি না। বৃদ্ধ হ'লেও আমি জরাগ্রস্ত নই, গোলাম
কাদেরকে আমি সবংশে চূর্ণ করবো। নইলে বুধাই আমি আলম-
গীরের বংশধর।

কোহিনূর। চল বাবা, সৈন্তগুলোকে একবার দেখবে চল।

মেহেদী। আর দেখতে হবে না। ছোট শাহজাদার চাবুক খেয়ে
তারা সব সোজা হ'য়ে দাঁড়িয়েছে।

কোহিনূর। ছোড়না এসেছে ?

মেহেরী। এসেই সিপাহশালারের হাত থেকে মদের বোতল কেড়ে নিয়ে ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছে ; সে ব্যাটা ভয়েছুটে পালিয়েছে । সৈন্তগুলো নাচগান ক'চ্ছিল, শাহজাদা এসেই চাবুকের পর চাবুক ।

কোহিনূর। তারা কিছু বলছে না ?

মেহেরী। বলবে আর কি ? একহাতে পিঠে হাত বলিয়ে অস্ত্র-হাতে তলোয়ার ধ'রে দাঁড়িয়েছে ।

শাহ আলম। মানুষ এসেছে । ওরে কোহিনূর, বাদশাহী বংশে মানুষ এসেছে ।

ঝটিকার বেগে হোসেনের প্রবেশ

হোসেন। পেশোয়ারী, খোরাসানী, তুর্কী, হাবসী, মোগল, এক বগল খাড়া হো যাও । শির উচা রাখো, ইমান ঠিক রাখো ।

(বাদশা, কোহিনূর, মেহেরী সারি দিয়া দাঁড়াইলেন)

হোসেন। আল্লা হো আকবর ।

সকলে। আল্লা হো আকবর ।

হোসেন। এক, দো, তিন,—একি ? পিতা ? অপরাধ ক্ষমা করুন জনাব, আমি আত্মবিস্মৃত হয়েছিলাম ।

শাহ আলম। এমনি আত্মবিস্মৃত হ'য়েই তুমি বাদশাহী বংশের মানরক্ষা কর পুত্র । সিপাহশালার যায় যাক, তোমাকেই দিলুম আমি সিপাহশালারের গুরুভার ।

হোসেন। সম্রাটের আদেশ শিরোধার্য্য ।

কোহিনূর। সিপাহশালারের জয় হোক ।

হোসেন। পিতা, নিজস্ব বিলাসিতার জন্য সৈন্তদের আমি কল্যাণত করেছি, কিন্তু তারা ছ'মাস বেতন পায়নি । তাদের বেতন দিন পিতা ।

কোহিনূর। ছ'মাসের বেতন বাকী? কত টাকা?

হোসেন। সাতলক্ষ টাকা।

শাহ আলম। রাজকোষে সাতলক্ষ' টাকাও বোধহয় নেই হোসেন।

মেহেদী। রাজকোষে না থাক, রাজ-পরিবারের গারে তো আছে।

কোহিনূর। ঠিক, ঠিক; ছোড়া, উপবাসী সৈন্ত নিয়ে যুদ্ধ জয় করা চলে না। বেতন মিটিয়ে দাও তুমি। এই নাও তাই পঞ্চাশ হাজার টাকা। (কতকগুলি গহনা খুলিয়া দিল)

শাহ আলম। এই নাও পুত্র তিনলক্ষ। (কণ্ঠহার খুলিয়া দিলেন)

হোসেন। কোহিনূর!

কোহিনূর। কি দাদা?

হোসেন। বাদশাহের আত্মীয় ব'লে যারা পরিচয় দিতে চায়, তাদের সবার গা থেকে গহনা নিয়ে এস। আতর, কুঙ্কুম, কস্তুরি যেখানে যা আছে, টেনে ছুঁড়ে ফেলে দাও। এর পরেও যারা বিলাসের সেবা কর্ত্তে চরে, তাদের প্রাসাদ ছেড়ে চ'লে যেতে বল।

কোহিনূর। এইতো শাহজাদার যোগ্য কথা।

শাহ আলম। বোবন বুঝি কিরে এলো কোহিনূর। আমার তরবারি নিয়ে আর। আমি একবার ভিত্তিওয়ারালার ছেলেকে মুখোমুখী দেখবো।

হোসেন। মেহেদী,—

মেহেদী। শাহজাদা, আমি যদি কিছু মিই, নেবেন!

শাহ আলম। কি দেবে তুমি বালক? কি আছে তোমার?

মেহেদী। মা-বাবা মরবার সময় আমাকে একটা আধুলী দিয়েছিল। বারোবছর আমি সে আধুলী খরচ করিনি। যদি আপনার কাজে লাগে আধুলীটা আপনি নিন জাহাপনা। (আধুলী দিল)

শাহ আলম । ওরে কোহিনূর, খনির অতল তলে কি মণি লুকিয়ে আছে দেখ্ । এদের দিকে কখনও তো চেয়ে দেখিনি । বালক, তোমার দান আমি মাথায় তুলে নিলুম । যদি আমার বাদশাহী থাকে, তোমার এ দান আমি লক্ষগুণ ক'রে ফিরিয়ে দেবো । আর যদি মরি, পুত্রদের সঙ্গে তুমিও আমার কবরে মাটি দিও ।

মেহেরী । যো হকুম শাহানশা ।

কোহিনূর । দাদা, সিন্ধে তোমার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেছে ?

হোসেন । করেছে বই কি দিদি, দস্তা হ'লেও সে মানুষ ।

শাহ আলম । তোমাকে বন্দী করতে চাইলে না ?

হোসেন । বন্দী করবে কি পিতা ? কোন বন্ধুর কাছেও আমি এত সম্মান পাইনি, বত সম্মান পেয়েছি এই পরম শত্রুর কাছে ।

শাহ আলম । কোন সূর্ত আছে তার ?

হোসেন । কিছু মাত্র না । আমিই বরং বলেছি, সাহায্য পেয়েও আমরা তাঁকে ক্ষমা করবো না ।

কোহিনূর । তা সশ্বেও রাজি হ'লো ?

হোসেন । এক কথায় ।

শাহ আলম । আশ্চর্য্য ।

মেহেরী । আশ্চর্য্য । কিছু নয় জাঁহাপনা । হিন্দুজাতটাই এমনি নির্বোধ । এদের জোড়া শত্রুতারও নেই, সেবারও নেই ।

[প্রস্থান ।

শাহ আলম । আমি দেখবো কি উপাদানে গড়া এই মহাদাজি সিঁড়িয়া । কিন্তু এই গজের কিস্তিটা—বাক্, যুদ্ধের পরে দেখবো ।

প্রস্থান ।

হোসেন । ও ভাই কোহিনূর,—

কোহিনূর । তুমি বিশ্রাম করগে ; আমি তোমার সবার গহনা এনে দিচ্ছি ।

হোসেন । দাঁড়া । আল্‌মামুন আর এসেছিল ?

কোহিনূর । আল্‌মামুন কে ?

হোসেন । সেই যে সেই লোকটা । বাকি একবার দেখে তোর চোখে আর ঘুম নেই ।

কোহিনূর । কি বাজে বক্‌ছো ? যাও, সৈন্ত সাজাও গে । আমি বেতনের ব্যবস্থা ক'চ্ছি ।

হোসেন । আচ্ছা কোহিনূর, যুদ্ধে যদি তাকে বাগে পাই, মারবো না বন্দী করবো বল্‌ দেখি ।

কোহিনূর । তা, বন্দী করলেও হয় ।

হোসেন । বন্দী ক'রে তোর কাছে পাঠিয়ে দেবো, না দিদি ?

কোহিনূর । আমার কাছে কেন ? আমি কি করবো ?

হোসেন । লোহার শেকল খুলে নিয়ে সোণার শেকল দিয়ে বাঁধবি শালাকে ।

কোহিনূর । যাও, যাও, বাজে কথা শোনবার আমার সময় নেই ।

[প্রস্থান ।

হোসেন । খোদা, মারতে হয় আমাদের মার, আমার বোনটিকে হুম্বী ক'রো মেহেরবান্ । আশমানের তারা আশমানেই ফুটিয়ে রেখো । কঠিন মাটিতে ছুঁড়ে কেলো না ।

রোশেনারার প্রবেশ

রোশেনারা । কে ? হোসেন ?

হোসেন । হ্যাঁ মা ।

রোশেনারা । পাত্র কোথায় ?

হোসেন । কিসের পাত্র ?

রোশেনারা । কোহিনূরের পাত্র । আনিস নি তো ? তবে আর আমি কোন কথা শুনবো না ; তৈরী হও বাছা । আজ রাত্রে তোমাদের বিয়ে দিয়ে তবে আমি দাবায় বসবো ।

হোসেন । বিয়েও হবে না, তোমার দাবায় বসাও হবে না ।

রোশেনারা । কারণ ?

হোসেন । কারণ আমি বাচ্ছি যুদ্ধে, আর কোহিনূর—

রোশেনারা । যুদ্ধে যাবি কি রে ? তুই যুদ্ধের জানিস কি ? ছেলেবেলা থেকেই তো মদের বোতল ধরেছিস, তলোয়ার ধরলি কবে ?

হোসেন । তলোয়ার তো ধরবো না । মদের বোতল দিয়েই আমি যুদ্ধ করবো । মাথা না কেটে মাথা ভাঙবো । বাবা তো শুনেছি দাবায় ঘুঁটি নিয়ে যুদ্ধ করবেন । এক একটা মস্ত্রী ছুঁড়ে মারবেন, আর দশটা ঘোড়া কাণা হ'য়ে যাবে ।

রোশেনারা । লোকে হাসবে যে ।

হোসেন । লোকে তো তোমার দাবা খেলা দেখেও হাসে মা । আমাদের বাদশাহী চামড়া লোকনিক্কার ভেদ করা যায় না । শহরে যখন আশুন লাগে, আমরা প্রাসাদে ব'সে বীন্দ্রী বাজাই, লোকে যখন না খেতে পারে, তখন আমরা হীরে জহরতের গহনা গড়াই । ছনিয়ায় কি আর মানুষ আছে মা ? মানুষ শুধু আমরাই । কোটি কোটি টাকা লুণ্ঠন করেছেন মহানাজি সিদ্ধিয়া, কিন্তু তাঁর হাতে একটা সোণার আংটিও নেই । দেখে মাথা নত হ'য়ে এলো । বাদশাহ ছেলে আমি, তাঁকে সসজ্জমে সেলাম ক'রে চ'লে এলাম ।

রোশেনারা। একে হিন্দু, তার ওপর ডাকাত। তুই তাকে সেলাম করলি? তার ওপর হিন্দুর সাহায্য নিয়ে তোরা আত্মরক্ষা করবি? মান-সম্মান কি সব রসাতলে গেল?

হোসেন। মান না দিলে মান পাওয়া যায় না।

[গ্রহান।

বাদীর প্রবেশ

বাদী। বেগম সাহেবা, শীগ্গির আহ্নন, সর্বনাশ হয়ে গেল।

রোশেনারা। কি হয়েছে?

বাদী। শাহজাদী আপনার দাবার ছকে আগুন ধরিয়ে দিয়েছেন।

রোশেনারা। বলিসু, কি রে? আমি যে দশহাজার টাকা দিয়ে নতুন ছক তৈরী করিয়েছি। গেল, গেল, সব গেল। আমি বিধ খেয়ে মরবো। ওরে, ও কোহিনূর,—হারামজাদি, তুই কোথায় ছিলি? (চপেটাঘাত)

বাদী। আমি কি করবো মা? শাহজাদী, কারও কথা শুনছেন না। আতরের ফোয়ারা ভেঙ্গে ফেলেছেন, সবার গহনা খুলে নিচ্ছেন, খাঁচার পাখীগুলো সব উড়িয়ে দিচ্ছেন। সরাপের পিঁপে একটাও আশ্রয় নেই। শীগ্গির আহ্নন।

[গ্রহান।

রোশেনারা। যাক, দাবার ছক যখন গেল, তখন রাজ্যটাও যাক। কুতুভাগী মেয়েটাকে আমি ভিত্তিওয়ালার সঙ্গেই বিয়ে দেবো।

[গ্রহান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

আকবরের কক্ষ

আকবরের প্রবেশ

আকবর। না, এ হ'তে পারে না। একটা তুচ্ছ মেয়ের জন্ত
মসনদটা বিপন্ন করা যায় না। পিতার মতিভ্রম হয়েছে, কিন্তু আমার
হয়নি। আমি এ হ'তে দেবো না। জাকির!

জাকিরের প্রবেশ

জাকির। হজুর!

আকবর। সরাপ দে।

জাকির। আজ্ঞে, সরাপ নেই।

আকবর। নেই কেন?

জাকির। প্রাসাদের যেখানে যত সরাপের পিপে ছিল, শাহাজাদী
সব ফেলে দিয়েছেন।

আকবর। শাহাজাদী সব ফেলে দিয়েছে! খাবো কি তাহ'লে?

জাকির। আজ্ঞে শাহাজাদী বল্লেন ছাই খেতে।

আকবর। চোপরাও বাচাল।

জাকির। আমাকে খিঁচিয়ে কি হবে শাহজাদা? আমি আপত্তি
করেছিলুম; অমনি এক চড়। সে কি চড় বাবা, এখনও গালটা চড়াৎ
চড়াৎ করছে।

আকবর। ব্যাটা, তুই তাকে আমার কাছে ধ'রে নিয়ে এলিনে
কেন?

জাকির। তাবলুম, তাহ'লে আপনাকেও হয়তো চড়িয়ে দেবে।

আকবর। জাকর,—

জাকর। এগিয়ে দেখুন না, মিথো বলিনি।

আকবর। ডাক্ সে হতভাগীকে।

জাকর। আমি পারবো না শাহজাদা। বাপ, সে কি মূর্তি, চোখ ছোটো ভাটার মত জলছে, সামনে দাঁড়ায় কার সাধ্যা? বাদীরা ভয়ে বাবুর্জিখানার কাঁথামুড়ি দিয়ে ধুঁকছে। খোজাকে একটা ধমক দিয়েছিল, ভয়ে তার পেট ছেড়ে দিয়েছে; বড় বউবেগম গহনা দিতে চাননি, তাঁর বাক্স প্যাটরা টেনে নর্দমায়ে ফেলে দিয়েছে।

আকবর। কিসের গহনা?

জাকর। আজ্ঞে যুদ্ধের খরচার জঞ্জ বার গায়ে বত গহনা আছে, সব খুলে নিচ্ছে।

আকবর। জীলোকের গায়ের গহনা বেচে যুদ্ধ চালাতে হবে? এমন যুদ্ধ না করলেই নয়?

জাকর। যুদ্ধ না করলে শাহজাদীকে যে নিয়ে যাবে।

আকবর। শাহজাদী উচ্চর যাক!

জাকর। বাওয়াই উচিত। পুরুষের গায়ে হাত তোলে মশায়! উঃ, গালটা এখনও চড়চড় করছে।

আকবর। গোলাম কাদের আর বাই হোক, একটা নবাব তো বটে?

জাকর। বটেই তো।

আকবর। তবে লোকটা শুনেছি অত্যন্ত কুৎসিত।

জাকর। একেবারে পাঠার বাচ্চা। তার উপর একটা চোখ নেই।

আকবর। রূপে কি বার আসে?

জাকির। কিছু না। তার ঘরে পাঠার বাচ্চা হ'লে সেই বিয়ে দেবে, আপনাদের কি ?

আকবর। এমন একটা তুচ্ছ কারণে যুদ্ধ ডেকে আনতে হবে ? যুদ্ধ করবে কে ? সিপাহশালার আলি মহম্মদ বেঁচে আছে কি না কে জানে ?

জাকির। আলি মহম্মদকে চাবুক মেরে তাড়িয়ে দিয়েছে। ছোট শাহজাদাই এ যুদ্ধে সিপাহশালার।

আকবর। সে কি ? হোসেন সিপাহশালার ! সে যুদ্ধ শিখলো কবে ?

জাকির। আঁতুড় ঘরে শিখেছিল বোধহয়।

আকবর। তবে তো যুদ্ধ হ'য়েই গেল। গোলাম কাদের কোহিনূরকে তো নেবেই, মসনদও অধিকার করবে।

জাকির। ক'রে ব'সে আছে। আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, সেই পাঠার বাচ্চা দিল্লীর মসনদের উপর ঠ্যাং তুলে দিয়ে ব'সে আছে।

আকবর। কারও কোন ক্ষতি নেই, ক্ষতি শুধু আমার। পিতা যুদ্ধ, কবরে গেলেই হ'লো, হোসেন মাতাল অপরিণতবুদ্ধি, সিংহাসনের আশা তার কিছুমাত্র নেই। আমি দিল্লীস্থরের জ্যেষ্ঠপুত্র, মসনদ গেলে আমারই হবে। সবাই চোখ বুজে থাকলেও আমি তা পারি না, কি বলিস্ ?

জাকির। ওতো আমি আগেই বলেছি।

আকবর। কখন বলেছিস্ ?

জাকির। আপনি তখন ঘুমিয়ে ছিলেন।

আকবর। তোকে একবার গোলাম কাদেরের কাছে যেতে হবে।

জাকির। বেশ, এখনই বাচ্চি।

আকবর। গিয়ে কি বলবি ?

জাফর। বলবে,—হে পাঠার বাচ্চা, তুমি শাহজাদীকে নিতে চাও, নাও ; মসনদটি নিও না, তাহ'লে শাহজাদা গলার দড়ি দেবেন।

আকবর। তুই একটা গাধা।

জাফর। গাধার গোলাম।

আকবর। তাকে বলবি, শাহজাদীকে পেয়েই যদি সে দিল্লী ছেড়ে চ'লে যায়, আমি আমার সমস্ত শক্তি নিয়ে যুদ্ধের সময় নিজের হ'রে থাকবো।

জাফর। বাস্, বাস্, আর বলতে হবে না। আপনি জেনে রাখুন পাঠার বাচ্চা আপনার জুলুভাই হ'লে ব'সে আছে। আমার গালে চড় ! আমিও মেরেটার দফা-বফা করবো, তবে আমার নাম জাফর থা।

[প্রস্থান।

বাহাহুরের প্রবেশ

বাহাহুর। বাবা !

আকবর। কি বাহাহুর ?

বাহাহুর। যুদ্ধের জন্ত সবাই প্রস্তুত হ'চ্ছে, খানসামাগুলো পর্যন্ত হাতিয়ার নিয়ে কুচকাওয়াজ ক'চ্ছে, তুমি যে ঘরের কোণে চূপ ক'রে ব'সে আছ ?

আকবর। আমি তো আর সিপাহশালার নই।

বাহাহুর। একটা সৈন্তদলে একজনই সিপাহশালার থাকে, তবু তো সবাই যুদ্ধ করে।

আকবর। যুদ্ধ আমিও করবো।

বাহাহুর। কবে ? কাজ শেষ হ'য়ে গেলে ?

আকবর। বাচালতা ক'রো না বালক। কি বুঝবে তুমি, কত জালা আমার অন্তরে। পিতার জ্যেষ্ঠপুত্র আমি, সিংহাসনের ভাবী উত্তরাধিকারী, অথচ আমার কোন পরামর্শই তিনি গ্রহণ করেন নি।

বাহাহুর। পরামর্শটা যে জ্যেষ্ঠপুত্রের মত হয়নি বাবা।

আকবর। কেন ?

বাহাহুর। ভেবে দেখ। পরামর্শ যখন দিয়েছিলে, তখন তুমি শুধু সিংহাসনের কথাই ভেবেছিলে, বংশধরাদার কথা ভাবনি।

আকবর। নবাবকে কস্তাদান করলে বাদশার মর্যাদা যায় না।

বাহাহুর। নবাবের পিতা যার গোলামী করেছে, সে নবাবের বেগম হ'তে পারে না।

আকবর। স্বেচ্ছায় না হয়, চুলের মুঠি ধ'রে নিয়ে যাবে।

বাহাহুর। তোমরা বেঁচে থাকতে তোমাদের বোনকে টেনে নিয়ে যাবে ?

আকবর। আমাদের বাঁচতেই হবে, এমন কোন নিশ্চয়তা নেই।

বাহাহুর। বেশ তো বাবা, তোমরা আগে মর, তারপর গোলাম কাদের যদি ফুফু চুলের মুঠিটা ধরতে আসে, আমি তার আগেই চুলগুচ্ছ মাথাটা উড়িয়ে দেবো।

আকবর। হঁ, ছেলেটার পর্যাপ্ত মাথাটা বিগড়ে দিয়েছে।

বাহাহুর। বাবা, তলোয়ার হাতে নিয়ে গুরিয়ে এস। দেখে যাও তোমার ছোটভাইয়ের নেতৃত্বে কতবড় সৈন্যদল গ'ড়ে উঠেছে। বাদশাহী বংশের মানমর্যাদা রক্ষার সবচেয়ে বেশী দায়িত্ব তোমার ; সুত্বকে যদি আলিঙ্গন করতে হয়, তুমিই তো আগে এগিয়ে যাবে, পিছে চলবে আমরা সব। এস বাবা, এস, দাঙ্গাসাহেব তোমার ডাকছেন।

দ্বিতীয় দৃশ্য]

কোহিনুর

আকবর । তাকে বল, আমি ওই মাতাল হোসেনের অধীনে যুদ্ধ করবো না ।

বাহাদুর । মাতাল ! বাবা, সম্রাট আলমগীরের পর তোমাদের বংশে একটা পুরুষ দেখাতে পার যে, মদ খায় না ? এই হারেম থেকে আজ আশী পিপে মদ পিসিমা টেনে রাস্তায় ফেলে দিয়েছেন ।

আকবর । বড় কীত্তিই করেছেন ।

বাহাদুর । আসল কথাটা তা নয় বাবা । ও আমি জানি ।

আকবর । কি জানিস ?

বাহাদুর । তুমি চাও সন্ধি করতে । তুমি চাও বিনামূল্যে মসনদটা অধিকার করতে । সম্রাট যখন যুদ্ধ করবেনই, তখন যে-কোন ছলে তুমি যুদ্ধ থেকে স'রে দাঁড়াতে চাও । নইলে মায়ের পেটের তাই সিপাহশালার হয়েছে, তাতে তোমার এত গায়ের জালা কেন বাব ?

আকবর । আমি বেঁচে থাকতে হোসেন হবে সিপাহশালার, এ আমি সহ্য করবো ?

বাহাদুর । বড় অপমান হয়েছে, না ? নিজের বংশের মান যে এত সহজে বিকিয়ে দিতে চায়, তার আবার এত মানের কান্না কেন ?

আকবর । বেরিয়ে যা অপদার্থ । (চপেটাঘাত)

বাহাদুর । জাকর খাঁকে কোথায় পাঠালে বাবা ?

আকবর । জাহান্নমে ।

বাহাদুর । শরতানির মতলব ক'রো না বাবা । এত আরোজন যদি তোমার হাতে পণ্ড হয়, তোমার বাবাও হয়তো তোমাকে মাগ করবেন, কিন্তু আমি করবো না ।

আকবর । কি বল্ছিস তুই হতভাগা ছেলে ?

বাহাদুর ।

নীত

ডাক দিয়েছে দেশের মাটি মায়ের ব্যাটা, কিসের ভয় ?

কিসের লোভ, কিসের মায়া, জীবনটা তো মরণময় ।

সামনে পিছে ডাইনে বায়ে

কবর আছে হাত বাড়ায়ে,

সত্যি যখন মরতে হয়ে, দুনিয়াটা করবো জয়,

রাখতে ইমান তুচ্ছ পরাণ হাসিমুখে করবো ক্ষয় ।

[প্রস্থান ।

আকবর । যে বাই বলুক, একটা মেয়ের জন্ত আমি মসনদটা দিতে পারবো না । নিজের বোন হ'লেও একটা কথা ছিল, চাচাত বোনের জন্ত যে সিংহাসন বিপন্ন করে, সে একটা—

কোহিনূরের প্রবেশ

কোহিনূর । গাথা, কেমন ? এই বুদ্ধি নিয়ে তুমি দিল্লীর সিংহাসনে বসবে ? তার চেয়ে সিংহাসনটা যাওয়াই ভাল ।

আকবর । তুই এখনে কেন এসেছিস ?

কোহিনূর । দেখতে এলুম, দিল্লীর ভাবী সম্রাট যুদ্ধের সময় কেমন ক'রে কাথামুড়ি দিয়ে গুয়ে থাকে ।

আকবর । যুদ্ধের সময় প্রাসাদের চুড়ার ব'লে দেখিস, আকবর কেমন ক'রে তরবারি চালায় । এখন বা, আমার কাজ আছে ।

কোহিনূর । পিতা তোমায় তলব দিয়েছেন, যাওনি কেন ?

আকবর । সে কথা পিতাকেই বলবো ।

কোহিনূর । বলবে তো এই যে ছোটভাইয়ের অধীনে তুমি যুদ্ধ করবে না ?

আকবর। ঠিক তাই। যুদ্ধ যদি করতে হয়, আমি স্বাধীনভাবে করবো। মাতাল হোসেন বা কাকের সিন্ধের তাঁবেদারী আমি করবো না।

কোহিনূর। ওঃ—স্বাধীনভাবে যুদ্ধ করবেন। এর আগে কখনও তরবারিতে হাত দিয়েছে?

আকবর। হোসেন দিয়েছে?

কোহিনূর। দিয়েছে কি না, স্বচক্ষে দেখবে এস।

আকবর। তুই হতভাগীই সবাইকে যুদ্ধ বুদ্ধ ক'রে কেপিয়ে তুলেছিস। কেন? এই তুচ্ছ কারণে আমরা যুদ্ধ করতে যাবো কেন? কি তোর এত রূপের অহঙ্কার? গোলাম কাদেরের রূপ না থাকলেও গুণ আছে, ঐশ্বর্য্য আছে।

কোহিনূর। ঐশ্বর্য্য দেখে তোমার মত সবাই ভোলে না।

আকবর। দেশের স্বার্থের জ্ঞাতও কি তুই চোখকাণ বুজে তাকে বিয়ে করতে পারিস না?

কোহিনূর। পুরুষগুলো বোরখা প'রে হারেমে ব'সে থাকবে, পিপে পিপে মদ খেয়ে বাইজীদের সঙ্গে ক্ষুণ্ণ করবে, আর একফোটা ঘেয়ে আমি,—আমি করবো দেশের স্বার্থরক্ষা! লজ্জা করে না তৌমার? দিল্লীর সিংহাসনটা বিনামূল্যেই কিনে নিতে চাও? একফোটা রক্ত দেবে না? তা হবে না শাহজাদা আকবর। শরতানি ক'রে যদি রাজ্যলাভ করতে চাও, খোদার কসম, তোমার রাজত্বের স্বপ্ন আমিই ঘুটিয়ে দেবো।

আকবর। কোহিনূর!

কোহিনূর। বেরিয়ে এস বেইমান। সবাই মাথা দেবে, আর তুমি করবে তার কলভোগ! এত আবদার ধর্ম্মে সইলেও মাহুবে সইবে না।

(প্রস্থানোত্তোগ)

জাফরের প্রবেশ

জাফর। একটা কথা শাহজাদা,—শাহজাদীকে—

কোহিনূর। কি ?

জাফর। আজ্ঞে না, আপনাকে নয়, আমি মানে—অর্থাৎ—

কোহিনূর। অর্থাৎ কি উল্লু ?

জাফর। অর্থাৎ যেখানে বাঘের ভয়, সেখানেই রাত হয়।

কোহিনূর। আর কোন কথা আছে তোমার ?

জাফর। কথা হচ্ছে এই যে, আমি এখন আসি। সেলাম।

[প্রস্থান।]

কোহিনূর। এই শয়তানের বাচ্চাই বুঝি তোমার মন্ত্রী ?

আকবর। যা-যাঃ, বাচালতা করিসনে।

কোহিনূর। যাচ্ছি! কিন্তু শুনে রাখ শাহজাদা আকবর, ঘরে যদি তুমি আগুন লাগাও, সে আগুনে আগে আমরা তোমাকেই পোড়াবো।

[প্রস্থান।]

আকবর। কবে যে এই হতভাগী বিদার হবে, কবে রাজবংশটা নিঃশ্বাস ফেলে বাঁচবে! সম্রাট শাহ আলম নামেই বাদশা, আসল বাদশা এই মেয়েটা। বেগমরা পর্যন্ত ওর ভয়ে নিঃশ্বাস ফেলতে পারে না। একবার যদি গোলাম কাদেরকে গছিয়ে দিতে পারি—

বাইজীগনের প্রবেশ

বাইজীগন।

~~সীত
বেরিয়ার, আসে চলো!~~

~~রাতা পিছল, মন্দ হলো কত পণ্ডে বাজেল হলো।~~

দুপাশে কতই খানা,
শাদা চোখে বার না জানা,
দুহাতে ক'ছি মানা, অলুবে তো ধীরে অ'লো ।
রাস্তা তো সামনে খোলা,
চলটা থাক না তোলা,
গড় ক না রোদের গোলা, এতই কি বেলা হ'লো ?

[প্রশ্নান ।

বাহাদুরের প্রবেশ ও পত্রদান

বাহাদুর । এই নাও বাবা, সন্ধ্যাটো তোমাকে দশহাজার সৈন্ত নিয়ে
রণক্ষেত্রের পূর্বপার্শ্ব রক্ষার ভার দিয়েছেন ।

আকবর । হোসেনের অধীনে ?

বাহাদুর । না, তুমি স্বাধীন ।

আকবর । বেশ, আমি যুদ্ধ করবো চল ।

বাহাদুর । বাবা, দোহাই তোমার, মীরজাফরের মত বেইমানি
ক'রো না । মসনদ থাকলে তোমারই থাকবে । হুঁদিয়ার । [প্রশ্নান ।

আকবর । হুঁ । তুচ্ছ একটা চাচাত বোনের অস্ত্র দিল্লীর সিংহাসন
বিলিরে দেবে এত বোকা আকবর নয় । দেখা থাক গোলাম কাদের কি
উত্তর দেয় ।

[প্রশ্নান ।

— — —

তৃতীয় দৃশ্য

নদীতীর

সিক্কিয়ার প্রবেশ

সিক্কিয়া। দিল্লী চলো, দিল্লী চলো, দিল্লী চলো। একি, সেতু ? সেতু কোথায় ? ওপারে ও কার সৈন্তবাহিনী ? এতো আমাদের নয়। কে ও ? রঘুপঙ্ক, রঘুপঙ্ক,—

রঘুপঙ্কের প্রবেশ

রঘুপঙ্ক। সর্দারজি,—

সিক্কিয়া। তুমি এখনও এপারে ? আমি না তোমার ব'লে গিয়েছিলুম, নবাব সুজাউদ্দৌলার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে আমি ফিরে আসবার পূর্বেই তুমি সঠিন্ত্রে ওপারে গিয়ে সেতু রক্ষা করবে ?

রঘুপঙ্ক। আমার বিলম্ব হয়েছিল সর্দারজি। সেই সুযোগ নিয়ে গোলাম কাদেরের সৈন্তেরা সেতু ভেঙ্গে দিয়েছে।

সিক্কিয়া। ভেঙ্গে দিয়েছে ! সেতু ? মূর্থ, অবাধ্য, অকর্শণ্য, এতদিন তুমি করেছ কি ? মহাদাজি সিক্কিয়ার আদেশ কি ছেলেখেলা ? তোমার কি মনে নেই, অবাধ্যতার জন্য নিজের ভাইয়ের মাথাটাও আমি উড়িয়ে দিয়েছিলুম ?

রঘুপঙ্ক। আমি ভাবতেই পারিনি যে গোলাম কাদের এমনি ক'রে আমাদের পথরোধ করবে।

সিক্কিয়া। তুমি হুকুমের গোলাম, হুকুম তামিল করবে। কে তোমার দিয়েছে স্বাধীন চিন্তার অধিকার ?

রঘুপঙ্ক। আমার তুল হয়েছিল সর্দার।

সিক্কিয়া । তোমার এ ভুলের জন্য দিল্লীর রাজপ্রাসাদে হয়তো আজ কান্নার রোল উঠেছে । গোলাম কাদের হয়তো এতদিনে প্রাসাদ অবরোধ ক’রে ব’সে আছে । বাদশা হয়তো ব্যাকুল হ’য়ে আমার আগমন প্রতীক্ষা করছেন । সিন্ধে মিথ্যাবাদী, সিন্ধে বিশ্বাসঘাতক, সাহাব্যের প্রতিশ্রুতি দিয়েও সে কোন সাহায্য করলে না ।

রঘুপত্নী । সাতকোশ দূরে আর একটা সেতু আছে সর্দার ।

সিক্কিয়া । তাও হয়তো তারা ভেঙ্গে ফেলেছে ।

রঘুপত্নী । না সর্দার, আমি সংবাদ নিয়েছি ।

সিক্কিয়া । নিশ্চল । একাদনের পথ তিন দিনে অতিক্রম করে দিল্লী পৌঁছে দেখবো, সব শেষ হ’য়ে গেছে । বাদশা বন্দী, শাহাজাদী শক্রর কবলে । ওঃ—

রঘুপত্নী । আমার মনে : হয়, বাদশা আপনার ভরসায় নিশ্চেষ্ট হ’য়ে ব’সে নেই ।

সিক্কিয়া । তুমি মুর্থ । বাদশা তার পুত্রদের উপরও এত নির্ভর করেন নি, যতখানি নির্ভর করেছেন এই শত্রুর মুখের কথায় । সৈন্যরা কোথায় ?

রঘুপত্নী । শিবিরে আহার ক’চ্ছে ।

সিক্কিয়া । শিবির ! জরুরী অভিযানের পথে তুমি শিবির সন্নিবেশ ক’রে ব’সে আছ । তাহ’লে এ তোমার ইচ্ছাকৃত অপরাধ ?

রঘুপত্নী । না সর্দার ।

সিক্কিয়া । না ? মিথ্যাবাদী, মহাদাজি সিক্কিয়া কি ছদ্মপোষ শিত ? তুমি চাওনা যে শত্রুকে আমি সাহায্য করি । আমার অজ্ঞপস্থিতর স্বযোগ নিয়ে তুমি বেচ্ছার আমার আদেশ অমান্ত করছ ।

রঘুপত্নী । তাহ’লে আমি বলবো, মিথ্যাবাদী আমি নই, আপনি ।

সিক্কিয়া । অস্ত্র নাও । হয় নিজে মর, না হয় আমাকে বধ কর ।

রঘুপত্নী । আমি প্রভুর সঙ্গে যুদ্ধ করবো না ।

সিক্কিয়া । তাহ'লে মাথা দিতে হবে বেইমান ।

রঘুপত্নী । মাথা দিয়েই আমি প্রমাণ করবো যে আমি বেইমান নই ।

সিক্কিয়া । তাই হোক । (তরবারি নিষ্কাশন)

খোদাবক্সের প্রবেশ

খোদাবক্স । মহাদাজি সিক্কিয়া কার নাম ? কে মহাদাজি সিক্কিয়া ?

সিক্কিয়া । আমি । কোথা থেকে আসছো তুমি ?

খোদাবক্স । দিল্লী থেকে ।

সিক্কিয়া । কেমন আছেন শাহানশা ? গোলাম কাদের কি সিংহাসন অধিকার করেছে ?

খোদাবক্স । এখনও করেন নি । তবে আর দেৱী নেই,—তার ঈশত্তরা শহরে পিল পিল ক'রে ঢুকেছে । বাদশা আপনার পথ চেয়ে ব'সে আছেন । কি আশ্চর্য্য, আপনি এখনও এপারে ব'সে আছেন ? তাহ'লে আপনি যে কথা দিয়েছেন, তা মিথ্যে ?

সিক্কিয়া । মিথ্যে নয় । কেমন ক'রে বোঝাবো যে বাদশাকে সাহায্য করবার জন্য আমি প্রাণ দিতেও প্রস্তুত । কিন্তু শত্রুরা সেতু ভেঙ্গে দিয়েছে । কি ক'রে পার হবো বলতে পার ?

খোদাবক্স । আমি বুড়ো মানুষ । সাঁতার কেটে নদী পার হয়েছি, আর জোরান ব্যাটাছেলে আপনি, সাঁতরে পার হ'তে পারবেন না ?

সিক্কিয়া । পারবো ; হ্যাঁ, নিশ্চয়ই পারবো ।

রঘুপত্নী । একে বর্ষাকাল, তার উপর ওপারে শত্রুরা কামান নিয়ে প্রস্তুত হ'য়ে আছে, এই বিপদের মধ্যে আপনি সাঁতরে নদী পার হ'তে চান ?

সিক্কিয়া । উপায় নেই । তোমার মত অকৰ্ম্মণ্য অহুচর যার, তার জীবনে এমনি বিপদ পদে পদেই আসবে ।

রঘুপত্ন । একা ওপারে গিয়ে আপনি করবেন কি ?

সিক্কিয়া । শত্রুর কামান অধিকার করবো ।

রঘুপত্ন । তার আগেই কামানের গোলায় আপনার প্রাণ যাবে ।

সিক্কিয়া । প্রাণ দিয়েই আমি বাদশাকে জানিয়ে যাবো যে, মহাদাজি সিক্কিয়া বিশ্বাসঘাতক নয় ।

রঘুপত্ন । যেতে হয়, আমি যাবো কামান অধিকার করতে ।

সিক্কিয়া । এত সঙ্কীর্ণ মন নিয়ে মৃত্যুর সঙ্গে পাঞ্জা লড়া যার না ।

রঘুপত্ন । মৃত্যুর সম্মুখীন হ'তে আপনি কি আর আমার দেখেন নি ?

সিক্কিয়া । দেখেছি তখন, যখন হীরে মাণিক জহরতের লোভ চোখ ধাঁধিয়ে দিত না । আত্ম লাভের আশা নেই, আছে শুধু মৃত্যুর তাণ্ডব । আমি যদি মরি, যেখানে যা কিছু আছে, সব তুমি নিও । আর যদি কামান অধিকার করতে পারি, আমার বিশ্বস্ত অহুচর যদি কেউ থাকে, সে যেন আমারই পথ অনুসরণ করে ।

খোদাবক্স । সর্দার !

সিক্কিয়া । দিল্লীর রণক্ষেত্রে আমি যদি পৌঁছুতে না পারি, মহামাঙ্গ বাদশাকে তুমি ব'লো,—মহাদাজি সিক্কিয়া বিশ্বাসঘাতক নয় । যাও, শিবিরে বিশ্রাম করগে ।

খোদাবক্স । না সর্দার, আমি আগে আগে সঁাতার কেটে যাবো, আপনি আসবেন আমার পেছনে ।

সিক্কিয়া । সে কি ? একবার তুমি নদী পার হ'রে এসেছ, এই জরাজীর্ণ দেহে আবার বর্ষার নদীতে সঁাতার দেবে ?

খোদাবক্স । তাতে আমার কোন কষ্ট হবে না । আমি ভিত্তি-
ওয়ালা ; জলের সঙ্গে আমার চিরদিনের দোস্তি ।

রঘুপত্ন । ভিত্তিওয়ালা ! সম্রাট তোমাকে পাঠিয়েছেন ?

খোদাবক্স । না, আমি নিজেই এসেছি ।

সিদ্ধিয়া । কে তুমি বুদ্ধ ?

খোদাবক্স । কি আর পরিচয় দেবো ? আমি সেই শয়তান গোলাম
কাদেরের বাপ ।

সিদ্ধিয়া । শুনছো রঘুপত্ন ? শুনছো ? সংসারে মূৰ্খ শুধু দৃষ্ট্য সিদ্ধে
নয়, আরও মূৰ্খ আছে । শত্রু-মিত্রের বিচার জন্মের হিসাবে হয় না ।
বিপন্ন সম্রাটের জন্য একটা ভিত্তিওয়ালা যদি তার পুত্রের মৃত্যুকামনা
করতে পারে, তবে আমরা ভদ্রসন্তান ব'লে পরিচয় দিই, আমরা পারবো
না পূৰ্ব্ব শত্রুতা ভুলে যেতে ?

রঘুপত্ন । আপনি যাবেন না সর্দার । এ বুদ্ধ আপনাকে নিশ্চিত
মৃত্যুর মুখে টেনে নিয়ে যাবে ।

খোদাবক্স । তোমার মাথায় ঘাঁড়ের গোবর । আমি আগে যাবো,
উনি আসবেন পেছনে । গুলি যদি আসেই, আগে আমি মরবো ।

রঘুপত্ন । মিথ্যাকথা ।

খোদাবক্স । মিথ্যাকথা বলে তোমার মত ভদ্রলোকেরা । আমরা
ছোটলোক,—বা বলবো, তা করবো । চল সর্দার ।

সিদ্ধিয়া । তোমার বাওয়ার প্রয়োজন নেই ।

খোদাবক্স । আছে । ওপারের সৈন্যদের চালাচ্ছে রহমত ; ব্যাটা
আমাকে চেনে । গুলি হয়তো নাও ছুঁড়তে পারে । সে হয়তো মনে করবে,
আমি মশারকে কুসলে নিয়ে যাচ্ছি তাদের সুবিধের জন্তে ।

সিদ্ধিয়া । তুমি এখনও বাদশার চাকরি কর ?

খোদাবক্স । চাকরি না করলেও মাইনে নিই ।

সিক্রিয়া । এতে তোমার ছেলের অপমান হয় না ?

খোদাবক্স । ছেলে আমার নেই মশায় । ও ব্যাটা গিধোড়ের বাচ্চা—মাটি ফুঁড়ে গজিয়েছে । নইলে আমি যাকে দিদি বলি, হারাম-জাদা তাকে বে করতে চায় ? আমি যদি মরি, সে যেন আমার কবরে মাটি না দেয় । মরার আগে আমি যেন দেখে যেতে পাই যে, সে ব্যাটার এতবড় মানের কেলা ধুলোয় মিশে গেছে ; আর সেই মাগী, যে তাকে পেটে ধরেছে, সে যেন না খেয়ে শুকিয়ে এই ছোটলোক ভিত্তিওয়ালার কাছেই ফিরে আসে ।

[প্রস্থান ।

সিক্রিয়া । ছোটলোক তুমি নও বন্ধু । তুমি ভদ্রলোকের মাথার মণি ।

রঘুপত্ন । আমি শপথ ক'রে বলতে পারি, এই লোকটা শত্রুর চর ।

সিক্রিয়া । আমিও শপথ ক'রে বলতে পারি, তুমি শুধু মূর্খ^১ নও, মিথ্যাবাদী ।

রঘুপত্ন । আপনি কি আমার কোন কথাই গ্রাহ্য করবেন না ?

সিক্রিয়া । কথা যদি প্রলাপ না হয়, অবশ্যই গ্রাহ্য করবো ।

[প্রস্থান ।

রঘুপত্ন । আমি বেইমান ! ওঃ—এ কি জালা ! যার অন্ত ঘর-সংসার ছেড়েছি, সুখৈশ্বর্য্য ছপায়ে দলেছি, যার মুখের কথায় কতবার মৃত্যুর সঙ্গে পাক্সা লড়েছি, তার মুখের এই সন্তোষণ—‘বেইমান !’ আচ্ছা, তোমার আমি ভাল ক'রে দেখিয়ে দেবো, কেমন আমি বেইমান ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য

গোলাম কাদেরের শিবির

নসীবনের প্রবেশ

নসীবন । আল্‌মামুন ছোঁড়াটা ক'ছে কি ? এখনও রাজ্যটা জয় ক'রে মেয়েটাকে ছিনিয়ে আনতে পারলে না ? দেখ দেখি, কবে কোহিনুর এসে পা টিপবে, কবে আমি প্রাণভরে ঘুমুবো ? উঃ—পা দুটো এমন শুড় শুড় করছে । এই বাদী, এই,—

বাদীর প্রবেশ

নসীবন । হারামজাদি, থাকিস কোথায় ? জানিসনে, এক লহমা পা না টিপলে আমি চোখে সর্ষেকুল দেখি ?

বাদী । গাল দেন কেন হজুরাইন ?

নসীবন । একশোবার দেবো হারামজাদি । আমি নবাবের মা, তা জানিস নে ?

বাদী । নবাবের মা হ'লেই কি গাল দিতে হবে নাকি ?

নসীবন । আলবৎ, নইলে নবাবের মা হ'য়ে শুখ হ'লো কি ? তোরা হ'লি বাদী, তোদের আমি গাল দেবো, ঠ্যাঙাবো, ছ'্যাকা দেবো, কিছুটি বলতে পারি না ।

বাদী । আপনি যখন বাদশার হারেমের বাদী ছিলেন—

নসীবন । চোপরাও বেয়াদপ ।

বাদী । বেশ, আমি চল্লুম ।

নসীবন । চল্লুম বললেই হ'লো ? খাড়া থাক শরতানের বাচ্ছা ।

বাঁদী । হজুরাইন মা-বাপ, যা বলেন তাই সই ।

নসীবন । বাদশাহজাদী আসবে কবে, খবর রাখিস ?

বাঁদী । শুনেছি তো আসবে না ।

নসীবন । তার বাবা আসবে ।

বাঁদী । আজ্ঞে হ্যাঁ, শাহাজাদী বলেছে, তার বাবা এসে আপনাকে নাকি কাণ ধ'রে নিয়ে যাবে ।

নসীবন । কি ?

বাঁদী । আর শাহাজাদী আপনার চামড়া খুলে মশক বানাবে ।

নসীবন । এই কথা বলেছে কোহিনুর ?

বাঁদী । বিশ্বাস না হয় বাইজীদের সুধোন না । এই, এই, শুনে যা, হজুরাইন ডাকছে ।

বাইজীগণের প্রবেশ

বাঁদী । বাদশাহাজাদী বলেন নি যে গোলাম কাদেরের মুখে লাগি মারবো আর তার মা-মাগীর চামড়া দিয়ে মশক বানাবো ? আর তার বাপ—

নসীবন । কে বাপ ? বাপ নেই ।

বাঁদী । সেও তাই বলেছে হজুরাইন । কতবড় বুকের পাটা দেখুন । বলে কিনা, যার বাপ নেই, আমি সেই ভুঁইফোড়কে বিয়ে করবো না ।

নসীবন । আর কি বলেছে ?

বাঁদী । বলেছে যে—

বাইজীগণ ।

প্রাণ

তোমার বারবে আছাড় ঘোপার পাটে ।

গলায় বেঁধে শপের বড়ি

বেচবে নিয়ে বাঁদীর হাটে ।

ছুটি পরসা দিলে দাম,
হোক না মেথর তোরাপ আলি মুদ্দফরাস গজারাম,
মিরে দেবে গোণার পরী,
গুনে ~~কাজ~~ হুংথে মরি,
কে আর মারবে ~~ব্যাটা~~ লাখি দিবামিশি বিনে ঘাঁটে ।

নসীবন । কোতল করবো, সব কোতল করবো ।

[বাদী ও বাইজীদের প্রস্থান ।]

নসীবন । এত বড় আশ্পদা ! ~~আমাকে গোণার পাটে আছাড়~~
~~মারবে, আমাকে হাটে বেঁচেবে মেথরের কাছে ।~~ আমি ওর মুখে ক্যাং
ক্যাং ক'রে লাখি মারবো, তবে আমি নবাবের মা ।

জাফরের প্রবেশ

জাকর । নবাব সাহেব কোথায় ?

নসীবন । কোতল করবো ।

জাকর । তোকে কোতল করবো ?

নসীবন । গোপ্‌রাও কমবক্ত্ ।

জাকর । ইয়ারকি মারিস নি । নবাবকে ডেকে দে ।

নসীবন । কে তুই ?

জাকর । আমি ঘেই হই না, তুই কে ?

নসীবন । আমি নবাবের মা ।

জাকর । কাজলামো করিস নি বাদি ।

নসীবন । কি ? আমি বাদী ? কোতল করবো ব্যাটাকে ।

জাকর । মাসী ভো বড় আশাতন করলে দেখছি । তুই নবাবকে
ডাকবি কি না ?

নসীবন। কি দরকার নবাবকে? আমাকে বল। বলছিতো আমি নবাবের মা।

জাকর। আমিও তো বলছি। তুই মামনো পেত্নী, হাওড়া গাছে থাকিস, যুদ্ধের কথা শুনে হাড় চিবুতে নেমে এসেছিস।

নসীবন। আর তবে তোর হাড়-পাঁজরা চিবিয়ে পাই।

জাকর। ও বাবা, নোলা দিয়ে জল পড়ছে যে। দোহাই পেত্নীসাহেবা, আমার হাড়ে কিছু রস নেই। তুমি বরং বৌ ক'রে বাদশার হারেমে যাও। সেখানে শাহজাদী কোহিনুর আছে; তার হাড় মুরগীর মত নরম, আর মাংস বাদরের পশ্চাৎভাগের মত লাল। হে কোদালদাঁতি, তুমি তাকে আহার কর, তোমারও সুখ হবে, আমারও পিঠের ব্যাথাটা মরবে।

নসীবন। কোহিনুর তাকে পাঠিয়েছে?

জাকর। খোদার কসম, এগিও না বিবি। দূর থেকে দেখেই আমার পেটে মোচড় দিচ্ছে, কাছে এলে বা তা হ'য়ে যাবে।

নসীবন। ব্যাটাকে চড়িয়ে দেবো নাকি?

জাকর। দূর থেকে চড় ছুড়ে মার। কাছে এস না। বাপস, এতক্ষণে বুঝেছি, গোলাম কাদের কোন্ অস্ত্র দিয়ে এত যুদ্ধ জয় করে। শত্রুর পালের মধ্যে পেত্নী ছেড়ে দেয়, আর সব ব্যাটা গোলমাল ক'রে নিজের মাথা নিজে কাটে।

নসীবন। নাঃ, তোর মরণ ঘনিরেছে।

জাকর। অমন কথা ব'লো না বিবি। ঘরে আমার তৃতীয় পক্ষের জরু, আমি ম'লে তাকে পাঁচশালা শকুনের মত ছেঁকে ধরবে। নইলে তোমার পেটে যেতে আমার আপত্তি ছিল না। দোহাই, খোদার কসম—

গোলাম কাদেরের প্রবেশ

গোলাম। তুমি এখানে কেন মা ? রহমত কোথায় ? এ আবার কে ?

নসীবন। তা কি মড়া কিছুতেই বলবে ? গর্দান না নিলে বলবে না।

জাকর। ও বাবা, এ যে আরও সাংঘাতিক দেখছি। ইস, ভূতের কথা কেতাবে পড়েছি, সে যে এমন ভয়ানক, তা কি জানি ?

গোলাম। তুমি এখানে এলে কি ক'রে ?

জাকর। আমি আসিনি মামদো মিঞা, এই পেত্নীসাহেবা আমাকে বাড়ী থেকে কামড়ে উড়িয়ে এনেছে।

গোলাম। (জাকরের গালে চড় মারিলেন) শয়তান !

জাকর। বাপ,—পানি ! (বসিয়া পড়িল)

নসীবন। নবাবের কাছে কি কথা ভোর, বল। (কাণ ধরিয়া তুলিল)

জাকর। কথা হ'চ্ছে এই যে আমি এখন আসি।

গোলাম। কোথা থেকে আসছে তুমি ?

নসীবন। বাদশার কারেন থেকে। ব্যাটা গোয়েন্দা। মার ব্যাটা শয়তানকে। (চপেটাঘাত)

জাকর। আর চড় আছে ? এতে বেশ সুখ হ'লো না।

গোলাম। বল, কি কথা তোমার।

জাকর। নবাব কই ?

গোলাম। আমিই নবাব গোলাম কাদের।

জাকর। আপনি ! বাঃ,—এ নইলে নবাব ! ও আমি চড়ের বছর দেখেই বুঝে নিয়েছি। শাহাজাদীর বরাত ভাল। ইনি বুঝি আপনার মা ? সেলাম বিবি। আমি ছেলেমানুষ, বেয়াদপি মাক-কম্বেন। নবাব সাহেবের বাবাকে একবার দেখতে পাইনে ?

নসীবন। বাপ নেই, শুধু মা।

জাকর। বুকেছি বিবি, আর বলতে হবে না।

গোলাম। যাও মা, ভেতরে যাও, যখন তখন বাইরে এস না।

নসীবন। শাহজাদা এলো?

গোলাম। সময় হ'লেই আসবে।

নসীবন। সাতদিনের মধ্যে তাকে চাই বাপ, নইলে তোমার তাঁরু আমি আগুন দিয়ে পোড়াবো।

[প্রস্থান।

জাকর। (স্বগত) ইস, মাগীর কি রূপ!

গোলাম। তোমাকে পাঠিয়েছেন শাহজাদা আকবর, নয়?

জাকর। কে বললে?

গোলাম। বাদশাহী বংশের মানুষগুলো ছোবল মারতে না পারলেও ফৌস করতে জানে। শাহজাদা আকবর ছাড়া আর কারো দূত কিল খেয়ে কিল চুরি কর্তো না।

জাকর। আজ্ঞে, শাহজাদা আকবর বলেছেন—

গোলাম। যে মান যাক্, প্রাণটা থাকলেই হ'লো। দিল্লীর মসনদের যোগ্য অধিকারী বটে।

জাকর। আজ্ঞে হ্যাঁ, আপনি দেখে নেবেন, এমন বাদশা হয় না।

গোলাম। না দেখেই বুকেছি। তাঁর প্রস্তাবটি কি, বল।

জাকর। আপনাকে ভগ্নদান করতে তাঁর আপত্তি নেই।

গোলাম। বাধিত হ'লুম। প্রতিদানে দিল্লীর মসনদটা তার জন্ত রেখে যেতে হবে, কেমন?

জাকর। আপনার বুদ্ধি আছে দেখছি। না বলতেই বেশ বুকে কেলেন।

গোলাম । আমার একটা চোখ ভেতরে আছে কিনা । কিন্তু আমি বুঝতে পাচ্ছি না মিঞা, যে ভগ্নীর উপর শাহজাদার কোন আধিপত্য নেই, তাকে তিনি আমার দেবেন কি ক'রে ?

জাফর । তিনি দেবেন কেন ? আপনি নিয়ে নেবেন ।

গোলাম । তবে শাহজাদা কি করবেন ?

জাফর । তিনি তাঁর দশহাজার সৈন্য নিয়ে ঠায় দাঁড়িয়ে থাকবেন ।

গোলাম । এই মহৎকাজের পুরস্কারস্বরূপ সিংহাসনটি তাঁর চাই ?

জাফর । আজ্ঞে হ্যাঁ । আর ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী যদি দিল্লী আক্রমণ করে, আপনাকে আমাদের সাহায্য করতে হবে ।

গোলাম । আর বাদশার কি করবো ?

জাফর । তাকে আর ছোট শাহজাদাকে মেরে ফেলবেন ।

গোলাম । ঠিক, ঠিক, মোগল রাজবংশের এই তো রীতি । হ্যাঁ হে মিঞা, বাঙলার মীরজাফর কি দিল্লীতে এসেছে ?

জাফর । কঠ, না তো ।

গোলাম । এসেছে, দিল্লীর হারেমে ব'সে সে ছুরি শানাচ্ছে । বাদশা মরবে, শাহজাদা হোসেন মরবে, কোহিনূরকে ভেঙ্গে হাজার টুকরো করবে । করুক, তাতে আমার কি ? বারা চোখ থাকতে অন্ধ, মরতেই তারা জন্মেছে । আমি ছেড়ে দিলেও ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী গলা টিপে ধরবে । যাও দূত, শাহজাদা আকবরের এই নিজস্ব সাহায্য আমি গ্রহণ করলুম ।

জাফর । কথাটা কিন্তু—

গোলাম । গোপন থাকবে ।

জাফর । বুদ্ধ জয় ক'রেই—

গোলাম । আমি কোহিনূরকে নিয়ে চ'লে যাবো ।

জাফর । অবশ্য শাহজাদা আপনাকে—

গোলাম । যৌতুক দেবেন । কি যৌতুক, কিছু বলেছেন ?

জাফর । বা আপনি চান ।

গোলাম । আচ্ছা যাও, আমি রাজি । এই মুহূর্তেই উড়ে গিয়ে
তাকে সংবাদ দেবে, বুঝলে ?

জাফর । মিঞাকে দেখতে বেশ জুতসই না হ'লেও বুদ্ধিভূদ্ধি বেশ ।
তা আপনার ভালই হ'লো । রাজ্যপাট নিয়ে আর কি হবে ছাই ?
কোহিনুরকে বিয়ে করলে পাঁচ বছরে বংশের আলকাতরার ছোপ উঠে
যাবে । চড় মেরেছেন, তাতে বিশেষ দুঃখ নেই, কিন্তু গালে আলকাতরা
লাগলো কিনা, তাই ভাবছি ।

গোলাম । আচ্ছা, সেলাম ।

জাফর । সেলাম । (স্বগত) ওঃ, কোহিনুরের পাশে কাণা শালাকে
বা মানাবে । দোহাই খোদা, কাঁধা বেচে পীরের দরগায় সিন্ধি দেবো ;
হারামজাদীর তেজটা বেন ভাঙ্গে । [প্রস্থান ।

গোলাম । এ জাত আবার উঠবে ! রক্তে এদের বেইমানির রীজ
কিলবিল ক'ছে । এরা মরবে, ভারতের পবিত্র গুলবাগে বসরাই গোলাপ
কোটাতে হ'লে এদের ধ্বংস চাই ।

~~দরবেশের প্রবেশ~~

দরবেশ ।

গীত

পালক বদি গজিয়ে থাকে, পিপীলিকা, উড়ে বা ।

মরণ তোরে ডেকে মরি, দুহান্তে বিষ গুলে বা ।

নিবাদ সোণা ভারি যারে,

বেশার চোখে অঁকিয়ে,

সোণা সে নয়, অগ্নিশিখা, করে পাগল, কিয় চা ।

সামনে পাশে কবর খোঁড়া,
ছোটাস নে তোর মত খোঁড়া,
কাক শকুনে ছিঁড়ে খাবে, দেবে না কেউ ডাকলে রা ।

গোলাম । আমি তো বলেছি আলি আসান, বিবাদ আমি করতে চাই না, বাদশা আমাকে কল্যাণদান করলেই চ'লে যাবো ।

দরবেশ । নইলে দেশটাকে জাহান্নমে দেবে ?

গোলাম । জাহান্নমে যেতে বাকী আছে আলি আসান ?

দরবেশ । যতই অপদার্থ হোন বাদশা, তোমারই তো দেশবাসী ।
এই দুঃসময়ে ধরোয়া বিবাদ সাজে না কাদের । বাঙলা থেকে হেষ্টিংস্
দিল্লীর দিকে চেয়ে আছে ।

গোলাম । গোলাম কাদের হেষ্টিংস্ বা তার মুষ্টিমেয় বানর-বাহিনীকে
ভয় করে না ।

দরবেশ । শক্তির অহঙ্কারে আগুনে বাঁপ দিও না কাদের, মরবে ।
তুমি আমার বাল্যবন্ধু, তোমার উন্নতিতে আমার বুকটা দশহাত ফুলে
ওঠে । কিন্তু সাবধান, অ্যাংলো দিন নেহি রয়ে গা । [প্রস্থান ।

গোলাম । অ্যাংলো দিন নেহি রয়ে গা । জানি । পথে আমি
জন্মেছি, পথেই মরতো কিরে যাবো ; তবু যতক্ষণ শক্তি আছে, ততক্ষণ
মাজিকের দস্ত আমি সহ করবো না ।

রহমতের প্রবেশ

রহমত । জাঁহাপনা । সিন্ধে আসছে ।

গোলাম । কেমন ক'রে পার হ'লো ?

রহমত । সীতার দি়ে ।

গোলাম । গুলি করতে পারলে না ?

রহমত। পারতুম, কিন্তু তার ঠিক আগেই ছিলেন আপনার পিতা।
গুলি করলে তাঁকেও মারতে হ'তো।

গোলাম। তাঁকে বাঁচিয়ে রাখতে তোমাকে আমি হুকুম দিয়েছিলুম?
রহমত। জাঁহাপনা!

গোলাম। কোথায় তারা?

রহমত। তারা আমাদের কামান অধিকার করেছে।

গোলাম। বেশ করেছে। তুমি গিয়ে কামানের মুখে বুক পেতে
দাও। মূর্থ, অকর্মণ্য, বুদ্ধির দোষে তুমি কতবড় ক্ষতি করেছে জান?
সিদ্ধে যদি একবার দিল্লীর রণক্ষেত্রে পৌঁছুতে পারে, আমাদের এত
আয়োজন সব পণ্ড ক'রে দেবে।

রহমত। তার সৈন্তেরা এখনও ওপারেই আছে জনাব।

গোলাম। গিয়ে দেখ, এতক্ষণে তারা পৌঁছে গেছে।

রহমত। তাহ'লে আমি এখন কি করবো?

গোলাম। গলায় দড়ি দেবে।

রহমত। আপনার পিতা—

গোলাম। আমার পিতা হ'লেও তিনি বাদশার ভৃত্য। বাদশার
সঙ্গে তাঁকেও কবরে বেতে হবে।

রহমত। আমি তা বুঝতে পারিনি জনাব। আমি মনে করেছিলুম,
মসনদের চেয়ে পিতার মূল্য বেশী। এখন দেখছি, বুড়ো বাপ আর মরা
ছাগলের একই দাম।

গোলাম। রহমত!

রহমত। রহমত স্পষ্ট কথা বলতে পীরকেও ভয় করে না।

[প্রস্থান।

গোলাম। কৈ হায়?

আল্‌মামুনের প্রবেশ

আল্‌মামুন । বান্দার সেলাম পৌঁছে জনাব ।

গোলাম । কি হয়েছে ?

আল্‌মামুন । আপনি কি শাহজাদা আকবরের সঙ্গে সন্ধি করেছেন ?

গোলাম । হ্যাঁ আল্‌মামুন । তিনি যুদ্ধ করছেন না তো ?

আল্‌মামুন । না জনাব । দশহাজার সৈন্য নিয়ে তিনি নিশ্চল হ'য়ে দাঁড়িয়ে আছেন ।

গোলাম । তবু তুমি এখনও যুদ্ধ জয় করতে পারলে না ?

আল্‌মামুন । বোধহয় পারবো না জাঁহাপনা !

গোলাম । পারবে না ! তুচ্ছ বাদশাহী সৈন্য, তার অধিনায়ক একটা মাতাল অপরিণত যুবক,—দশহাজার শত্রুসৈন্য নিষ্ক্রিয় হ'য়ে দাঁড়িয়ে আছে, তবু বিখ্যাত বীর আল্‌মামুন যুদ্ধ জয় করতে পারবে না !

আল্‌মামুন । না ।

গোলাম । কারণ ?

আল্‌মামুন । অস্ত্রায় যুদ্ধ আমি কখনো করিনি জনাব । গোপনে শত্রুর শক্তিরূপ ক'রে যুদ্ধ করার অভ্যাস আমার নেই । শাহজাদা আকবরকে আপনি সসৈন্যে যুদ্ধক্ষেত্রে থেকে স'রে যেতে বলুন । আমাকে যদি যুদ্ধ করতে হয়, কামানের সামনে কোন গোপন বন্ধুকে রেহাই দেবো না ।

গোলাম । সন্ধিটাই যে গোপনীয় ।

আল্‌মামুন । কি সর্ব্ব সন্ধি করেছেন জনাব ।

গোলাম । যুদ্ধ জয় ক'রে কোহিনূরকে নিয়ে আমি চ'লে যাবো । মসনদ থাকবে শাহজাদার জন্য ।

আল্‌মামুন । এ সর্ব্ব আপনি করতে পারলেন ?

গোলাম । কেন পারবো না ?

আল্‌মামুন । তাহ'লে যুদ্ধের কি প্রয়োজন ?

গোলাম । প্রয়োজন কোহিনূর ।

আল্‌মামুন । কোহিনূর সহস্র মাণিক দিয়ে তৈরী হ'লেও নবাব
গোলাম কাদেরের কাছে তার মূল্য নেই ।

গোলাম । এ তুমি বলছো কি নির্কোষ ? এমন সৌন্দর্য্য দেখে কে
না মুগ্ধ হয় ?

আল্‌মামুন । ছনিয়ার এমন নারী নেই, যার সৌন্দর্য্য আপনাকে মুগ্ধ
করতে পারে ।

গোলাম । তবে আমি শাহজাদীকে চেয়েছি কেন ?

আল্‌মামুন । ও আপনার ছলনা ।

গোলাম । ছলনা !

আল্‌মামুন । আপনি চান দিল্লীর মসনদ । বাদশা আপনাকে কজা
দেবেন না জেনেই আপনি তাঁকে দাবী করেছেন । আর এও সত্য যে,
কোহিনূরকে পেলেও আপনি তাকে বিবাহ করবেন না ।

গোলাম । তোমাকে দিয়ে দেবো ?

আল্‌মামুন । জাঁহাপনা, আমরা সাধারণ মানুষ । কিন্তু আপনি
তো সাধারণ নন । আপনার সঙ্গে কত যুদ্ধ আমি করেছি, কখনও অস্ত্র
যুদ্ধ করতে দেখিনি । এই জন্তই আপনি এত হুঁসিয়ার । এইবার আপনার
অনিবার্য্য পরাজয় !

গোলাম । তুমি থাকতে ?

আল্‌মামুন । আমি কে জাঁহাপনা ? আপনাকে এতকাল জয়ী
করেছে আপনার ধর্ম্মবল । আজ যখন ধর্ম্মবল গেছে, আর আপনার
কিছুই থাকবে না ।

গোলাম। তুমি নির্বোধ। গোলাম কাদের পরাজয় কাকে বলে, জানে না। যাও, অধর্ম যুদ্ধটা আমিই করবো, তুমি সিন্ধের গতিরোধ কর। মাত্র তিনদিন তাকে আটক রাখ, এরি মধ্যে আমি প্রাসাদ অধিকার করবো।

আল্‌মামুন। সেলাম জাঁহাপনা। কিন্তু খুব সাবধান। আপনি থাকে মাতাল ব'লে উপহাস ক'চ্ছেন, আমি তার মত বোকা ভারতে আর দেখিনি। নবাব গোলাম কাদের দিগ্বিজয়ী হ'লেও তার কাছে শিশু।

গোলাম। তুমি সিন্ধের কথা ভাব।

আল্‌মামুন। দশটা সিন্ধে একাধারে দেখে এলুম জাঁহাপনা। একটা সিন্ধেকে আমি ভয় করি না। তবে সবই নিফল। আপনি নিজেই নিজের কবর খনন করেছেন। সেলাম জাঁহাপনা।

[প্রস্থান।

গোলাম। লক্ষ্যভ্রষ্ট হয়েছি। কিন্তু আর উপায় নেই। এ বিষ হজম করতেই হবে। খোদা, শক্তি দাও।

[প্রস্থান।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

শিবির

আকবরের প্রবেশ

আকবর। বাস, কেন! ফতে। আর ছ'দিনের মধ্যেই আমি হবে
দিল্লীর বাদশা। তারপর—

হোসেনের প্রবেশ

হোসেন। তারপর কি দাদা? তারা আমাকে হত্যা করবে, পিতাকে
বন্দী করবে, দিল্লীর গুলবাগিচার স্মৃতি গোলাপ কোহিনুরকে নিয়ে ডকা
বাজিয়ে চ'লে যাবে, আর তুমি মহানন্দে বিলাসের শ্রোতে গা ভাসিয়ে
দেবে?

আকবর। এ তুমি বলছো কি হোসেন? আমি জীবিত থাকতে
পিতাকে বন্দী করবে!

হোসেন। তুমি কি জীবিত আছ শাহজাদা আকবর?

আকবর। কেন, মৃতের লক্ষণ কি দেখলে?

হোসেন। বাছাই বাছাই দশহাজার সৈন্ত নিয়ে রণস্থলে কাঠের
পুতুলের মত দাঁড়িয়ে থাক। কি জীবিতের লক্ষণ?

আকবর। একসঙ্গে সমস্ত সৈন্তদের হয়রাণ ক'রে ভবিষ্যতের জন্ত
কোন লক্ষ্য না রাখা বুদ্ধিমানের রণনীতি নয়। সময় হ'লেই দেখবে,
আমার সৈন্তরা শত্রুসৈন্তের উপর বাঘের মত লাঞ্চারে পড়েছে।

হোসেন। কবে আসবে সে শুভদিন?

আকবর। বখন তোমার সৈন্তরা অবসন্ন হ'য়ে পড়বে।

হোসেন। সেদিন কি এখনো আসেনি নিষ্ঠুর? আমার আর্দ্রক সৈন্ত প্রাণপণে যুদ্ধ ক'রে মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়েছে, বাকী বারা আছে, তারাও ভোগোন্তম হ'য়ে পলায়নের সুযোগ খুঁজছে। বল, বল হে দিল্লীর ভাবী সম্রাট, হে বুদ্ধিমান্ রণবিশারদ! এখনো কি তোমার কামান দাগার সময় হয়নি? মৃত্যু এসে একে একে সবাইকে গ্রাস ক'চ্ছে, এখনো তুমি দশহাজার সৈন্ত নিয়ে রণক্ষেত্রে তামাসা দেখতে চাও?

আকবর। অনধিকারচর্চা ক'রো না হোসেন। আমি তোমার অধীনস্থ সৈন্তাধ্যক্ষ নই।

হোসেন। অধীনস্থ নও ব'লেই তোমার অহুরোধ করতে এসেছি। নইলে তোমার মাথাটা নিয়ে এতক্ষণ বাদশাকে উপহার দিতুম।

আকবর। হোসেন!

হোসেন। চেয়ে দেখ ভাই, শত্রু দাঁত বার ক'রে হাসছে, গোলাম কাদের জরোন্সে নৃত্য করছে। তুচ্ছ সৈনিকেরা পর্যন্ত বাদশাকে উপহাস ক'চ্ছে। এ অপমান কার? শুধু বাদশার, না আমাদেরও?

আকবর। বাদশা যদি অপমান ডেকে আনেন, আমি তার কি করবো?

হোসেন। অপমান তিনি ডেকে আনেন নি, এনেছ তুমি। তিনি মালিক, শত্রুকে যুদ্ধে ডেকে আনা না আনা তাঁর ইচ্ছা। তুমি হুকুমের গোলাম, তাঁর হুকুম তামিল করবে। শত্রুর সঙ্গে গোপনে সন্ধি করবার তুমি কে?

আকবর। সন্ধি করেছি?

হোসেন। নিশ্চয়ই করেছ।

আকবর। তুমি মিথ্যাবাদী।

হোসেন। হে সত্যবাদি মহাপুরুষ, গোলাম কাদেরের কামানের মুখটা কেন একবারও তোমার দিকে ঘুরলো না। আমার সাতহাজার সৈন্য অবিশ্রাম যুদ্ধ ক'রে রণক্ষেত্রে ঘুমিয়ে রইলো, আর তোমার একটা সৈন্যও কেন মৃত্যুর মুখ দেখলো না? বল, জবাব দাও।

আকবর। জবাব সম্রাটের কাছেই দেবো।

বাহাহুরের প্রবেশ

বাহাহুর। তাই দেবে এস। (আদেশপত্র প্রদান)

আকবর। কি এ?

বাহাহুর। সম্রাটের হুকুমনামা।

আকবর। কিসের হুকুম?

বাহাহুর। এই মুহুর্তে রণস্থল ত্যাগ ক'রে তাঁর কাছে জবাব দিতে যেতে হবে।

আকবর। রণস্থল ত্যাগ করবো?

বাহাহুর। তার আগে অস্ত্র ত্যাগ করতে হবে।

আকবর। কারণ?

বাহাহুর। কারণ তুমি রাজক্ৰোধী।

আকবর। কে বলেছে?

বাহাহুর। আমিই বলেছি বাবা! বলেছি,—“হে সম্রাট, আপনার কনিষ্ঠ পুত্র বৃকের পাঞ্জর দিয়ে যে অরতস্ত গ'ড়ে তুলেছিলেন, আপনার জ্যেষ্ঠপুত্র বেইমানির আঘাতে তাকে ধূলিসাৎ করেছেন। তাইয়ের অধীনে বুদ্ধ করতে যার অপমান হয়েছিল, আপনার সেই গুণবান পুত্র ভিত্তি-ওয়ারার ছেলের পারে ধ'রে সন্ধি করেছেন।

আকবর। আমি তোর মাথাটা উড়িয়ে দেবো শরতান। (অসি নিক্ষেপন)

বাহাহুর। আমিও তোমায় গুলি করবো বেইমান। (পিস্তল বাগাইল)

হোসেন। কাস্ত হও। এ ছেসময়ে আত্মকলহে শক্তি ক্ষয় ক'রো না। দাদা, যা করেছ, করেছ ; এখনও হয়তো সময় আছে। ছিঁড়ে ফেল সন্ধিপত্র, উগরে ফেল সন্দেহের বিষ। যুদ্ধে যদি জয় হয়, সিংহাসন তোমারই থাকবে, আমি সিপাহশালার ব'লে কোন পুরস্কার দাবী করবো না। ওই দেখ, পদ্মপালের মত শত্রুসৈন্য ছুটে আসছে। কামানের মুখ ঘুরিয়ে দাও। সৈন্যদের হুকুম দাও। আমাকে যদি অবিশ্বাস হয়, আমিই হবো তোমার কামানের প্রথম বলি। দাদা,—(নতজাহ্ন)

বাহাহুর। বাবা,—(নতজাহ্ন)

আকবর। বেরিয়ে যাও শয়তানের দল।

[উভয়কে পদাঘাত করিয়া প্রস্থান।

বাহাহুর। হুকুম দাও সিপাহশালার, আমি এই বেইমানকে হত্যা করবো।

হোসেন। না বাহাহুর, যতই অপরাধী হোন, উনি তোমার পিতা, আমার বড়ভাই।

বাহাহুর। তাহ'লেও বেইমান।

হোসেন। রক্তের দোষ বাহাহুর। মোগল বাদশাহী বংশ চিরকাল বাপভাইয়ের সঙ্গে এমনি ক'রে বেইমানি করেছে। এইজন্তই এতবড় বিশাল সাম্রাজ্য তাসের ঘরের মত বাতাসের জ্বর সহীলো না। জুশো বেগম যার, তার সন্তানেরা কখনও পরস্পরকে ভালবাসতে পারে না, বাপকে শ্রদ্ধা করতে শেখে না। যদি বেঁচে থাকিস বাহাহুর, মনে রাখিস বহুবিবাহ অকালমৃত্যুর সোপান।

বাহাহুর। চাচা,—

হোসেন। চ'লে যা বাহাহুর। আমি জানি, জয় আমাদের হবে না। সম্রাটকে গিয়ে বল, আর আশা নেই। তোদের নিয়ে তিনি যেন দিল্লী চ'লে যান।

বাহাহুর। আমি যাবো না। তুমি যদি মর, আমি তোমার পাশে দাঁড়িয়ে মরবো।

হোসেন। পিতার পাপের প্রায়শ্চিত্ত তোমাকে করতে হবে বালক। দিল্লীর মসনদ যদি তোমার পিতা অধিকার করেন, তুমি সময় বুঝে তাঁর হাত থেকে কেড়ে নিও। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী শ্বেনদৃষ্টিতে চেয়ে আছে। সাবধান, বাহাহুর, সাবধান।

বাহাহুর। চাচা!

হোসেন। যাও বাহাহুর! কোহিনূরকে দেখো।

বাহাহুর। আমি কি তোমার কোন উপকার করতে পারি না সিপাহশালার?

হোসেন। পার। শত্রুরা এখনও একটুও দূরে আছে। এই সময় খোদাকে একবার ডাক বাহাহুর! বল, হে দীন-হুনিয়ার মালিক, বহু অপরাধে অপরাধী আমরা, শান্তি আমাদের প্রাণ্য। তবু তুমি অহেতুক কৃপাসিদ্ধ; তাই তোমার করুণার দ্বারে ভিক্ষারী আমরা, তোমার দোয়া দাবী করছি।

বাহাহুর।

গীত

বরণ-জলধি-স্বারে!

তোমার শরণ, করিসু বরণ, তাসি আজি আঁধারীয়ে।

অকুল সাগর সমুখে ওগো,

সাথে নাই কোন দারী,

জলভরা চোখে এসেছে নানিরা, আলোহীন অনা-রাত্রি,

আজি কেহ নাই, শুধু তুমি আমি,

কম অপরাধ নিষিলের স্বামী,

আমার জীবনে দিও হে জীবন জামা মোর জননীয়ে ।

হোসেন । কাদিস নে বাহাদুর । এ যুদ্ধ এখানেই শেষ নয় ।
দিল্লি আসবেন, অস্বাধ্যার নবাব সৈন্ত পাঠাবেন, গোটা মারাঠা শক্তি
আমাদের সহায় হবে । এ অন্ধকার একদিন কেটে যাবে । যাও
প্রিয়তম ।

বাহাদুর । যাচ্ছি । খোদার দোহাই, ইচ্ছে ক'রে মৃত্যুবরণ ক'রো
না । [প্রস্থান ।

হোসেন । একটা বাজ পড়ে না ? একটা প্লাবন আসে না ? খোদা,
বেইমানকে শান্তি দিতে তোমারও কি ঘৃণা হ'চ্ছে ? আর, ওরে কে
আছিল বাদশার বিশ্বস্ত সৈনিক, আমার সঙ্গে কবরে যাবি আর ।

মেহেদীর প্রবেশ

মেহেদী । কেউ নেই শাহজাদা, বেগতিক বুঝে সবাই পালিয়েছে ;
একটা সৈন্তও ফিরলো না ।

হোসেন । পালিয়ে গেল ? যারা ছিল, তারাও রইলো না ? বাদশার
হুনের দাম কেউ দিলে না মেহেদি ?

মেহেদী । বাদশার বড়ছেলে বেখানে নেমকহারাম, সেখানে অস্ত্রের
অপরাধ কি শাহজাদা ?

হোসেন । তুই তবে এলি কেন ?

মেহেদী । আপনার সঙ্গে মরতে এসুম ।

হোসেন । উজির, নাজির, আমীর, ওঘরাও—সবাই নিজের প্রাণ
নিরে পা ঢাকা দিলে, আর তুই মূর্থ মরতে এলি যুদ্ধক্ষেত্রে ?

মেহেদী । তোর তো যুদ্ধের জন্ত চাঁদা দেয়নি শাহজাদা । আমি দিয়েছি ; এ যুদ্ধ শুধু বাদশার নয়, আমারও ।

হোসেন । কি আশ্চর্য্য সৃষ্টি তোমার খোদা ! ছুনিয়ার গুলবাগে আকবর আর গোলাম কাদেরের মত কাঁটাগাছও তুমি রেখেছ, আবার মেহেদী, বাহাদুরের মত গোলাপও ফুটিয়েছে । মেহেদি,—

মেহেদী । কেন মেহেরবান ?

হোসেন । ভৃত্য ব'লে, কান্নাল ব'লে কত হেনস্তা তোকে করেছে ; আজ দেখছি, তোর মত আত্মীয় আমাদের আর কেউ ছিল না । দিন আর আসবে না,—তোর এ মহত্বের পুরস্কার দিতে খোদাকেই আমি ব'লে যাবো ।

মেহেদী । চোখ মুছে ফেলুন শাহজাদা । গোলাম কাদের আসছে ।

হোসেন । কোহিনূরকে রক্ষা করা হ'লো না । পিতার মৃত্যুর সূচনা ক'রে গেলুম । দেখি, ওই নেমকহারাম দশহাজার সৈন্দের চোখ ফোটাতে পারি কিনা । আর, মেহেদি, আর, আর কিছু না পারি, ওই কামানটা অধিকার করবো ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

প্রান্তর

সিন্ধিয়ার প্রবেশ

সিন্ধিয়া । এ কি হ'লো ? তিনদিনের মধ্যেও আমি নগরে প্রবেশ করতে পারলুম না ? গোলাম কাদের হয়তো যুদ্ধ জয় ক'রে প্রাসাদ অধিকার করেছে । দুর্জয় আল্‌মামুনকে হাটিয়ে দিতে আরও এক সপ্তাহ লাগবে দেখছি । এখন উপায় ?

খোদাবক্সের প্রবেশ

খোদাবক্স । সর্বনাশ হয়েছে মারাঠা, যুদ্ধ শেষ ।

সিন্ধিয়া । যুদ্ধ শেষ ! এরই মধ্যে । শাহজাদা হোসেন ?

খোদাবক্স । বোধহয় নেই ।

সিন্ধিয়া । হোসেন নেই ! কে মারলে খোদাবক্স ?

খোদাবক্স । তার ভাই ।

সিন্ধিয়া । শাহজাদা আকবর ! কেন ? কেন ?

খোদাবক্স । দশহাজার বাছাই বাছাই সৈন্ত নিয়ে এই নেমকহারাম কাদেরের সঙ্গে শলা ক'রে ঠার দাঁড়িয়ে তামাসা দেখছিল । সিপাহশালার হোসেন খাঁর যখন আর একটা সৈন্তও ছিল না, তখন মরিয়া হ'য়ে তিনি ভাইয়ের কামান ছিনিয়ে নিলেন । তাঁকে দেখে দশহাজার সৈন্ত বাদশার জয়ধ্বনি দিয়ে উঠলো । সেই সময়, কি বলবো সর্দার, শাহজাদা আকবরের বন্দুকের গুলি তাঁকে মাটিতে গুইয়ে দিলে । যুদ্ধ শেষ হ'য়ে গেল ।

সিদ্ধিয়া। কেঁদো না খোদাবক্স। সিন্ধে যাচ্ছে।

খোদাবক্স। কাদের যে এতক্ষণ হারেমে পৌঁছে গেল সর্দার।

সিদ্ধিয়া। বাদশা কি একটা দিনও প্রাসাদ রক্ষা করতে পারবেন না?

খোদাবক্স। এক লহমাও নয়।

সিদ্ধিয়া। তাহ'শে উপায়? একদিকে আল্‌মামুন, আর একদিকে রহমত পথ আগলে দাঁড়িয়ে আছে। আমার সহায় মাত্র পঞ্চাশহাজার সৈন্য; এই মুহূর্তে আমি কেমন ক'রে শত্রুবাহ ভেদ করবো খোদাবক্স?

খোদাবক্স। তা আমি জানি না সর্দার। কথা যখন দিয়েছেন, আপনাকে উড়ে যেতে হবে। মহাদাজি সিদ্ধিয়া ইচ্ছে করলে সব পারেন।

সিদ্ধিয়া। কি ক'রে পারবো বল।

খোদাবক্স। তা আমি জানি না। আপনি ভগবানকে ডাকুন, আমি খোদাকে ডাকি।

সিদ্ধিয়া। ভগবান, পথ ব'লে দাও।

খোদাবক্স। খোদা, পথ ব'লে দাও।

গীতকণ্ঠে মুসাফিরের প্রবেশ

মুসাফির।

গীত

ও মুসাফির।

সুতে যখন হবেই তোর, কিসের বাধা, আঁধার ঘোর?

থাকনা পাহাড় কাকর কাটা থাকনা ব'লে সিঁদুরী।

চালিয়ে দে তোর মনের কথা,

চলার বেগে ফুটে পথ,

পাহাড় দখলী রাজ্যে, ভর কি, রাখিস উচ্ছে শির?

[প্রস্থান]

সিদ্ধিমা। দূরে মাঠের মধ্যে কালো কালো কি দেখা যাচ্ছে
খোদাবক্স ?

খোদাবক্স। গয়লাদের মোষ চরছে।

সিদ্ধিমা। এত রাত্রে! সংখ্যায় কত হবে?

খোদাবক্স। প্রায় পঞ্চাশ।

সিদ্ধিমা। পথ পেয়েছি খোদাবক্স। আমার তাঁবুর মধ্যে মোমবাতি
আছে। মহিষের শিঙে বেঁধে আলিয়ে দাও।

খোদাবক্স। তারপর?

সিদ্ধিমা। তারপর দশজন সৈন্ত দিয়ে পেছন থেকে তাড়া দাও।
শত্রুরা মনে করবে আমরাই পালিয়ে যাচ্ছি। তারা পেছনে পেছনে
ছুটবে; আমরা নক্ষত্রের বেগে এগিয়ে যাবো।

খোদাবক্স। এখন যাচ্ছি সর্দার। কি আর বলবো? সব যার
বাক; শাহজাদী বেন কাদেরের হাতে না পড়ে।

[প্রস্থান।]

সিদ্ধিমা। রঘুপুত্র এলো না। লুপ্তিত ঐশ্বর্য নিয়ে সে বোধহয়
বিলাসের স্রোতে গা ভানিয়ে দিয়েছে। সিন্ধু মরেনি। তার সঞ্চিত
অর্থ বিলাসীর ভোগের জন্ত নয়, দীন-দরিদ্র দেশবাসীর জন্ত। রঘুপুত্র,
দু'দিন আরামে ঘুমিয়ে নাও।

মেহেদীর প্রবেশ

মেহেদী। মহাদাজি সিদ্ধিমা।

সিদ্ধিমা। কে তুমি বালক?

মেহেদী। আমি শাহজাদা হোসেনের নকর।

সিদ্ধিমা। কোথায় শাহজাদা? তিনি কি বেঁচে আছেন?

মেহেদী। জানি না। বেঁচে থাকলেও বন্দী।

সিক্রিয়া। কে তাঁকে বন্দী করলে ?

মেহেদী। গোলাম কাদের। শেষ মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত তিনি আপনার পথ পানে চেয়েছিলেন। আপনি কথা না দিলে হয়তো তাঁরা আরও ভাল ক'রে প্রস্তুত হতেন। আপনার জ্ঞান আমাদের এই পরাজয়। আপনারই জ্ঞান আমার মনিব আজ বন্দী। আমি তোমার কাছে কৈফিয়ৎ চাইতে এসেছি হিন্দু।

সিক্রিয়া। কিসের কৈফিয়ৎ বালক ?

মেহেদী। কেন তুমি আমার সরল মনিবের সঙ্গে বেইমানি করেছ ?

সিক্রিয়া। বেইমানি আমি করিনি বালক ! বাদশাহ হুর্ভাগ্যের সঙ্গে আমার হুর্ভাগ্য হাত ধরাধরি ক'রে পথ আগলে দাঁড়িয়ে আছে। আমি পথ খুঁজে পাইনি।

মেহেদী। ডাকাত পথ খুঁজে পায় না, একথা বিশ্বাস করবে কে ? দিনীর হারেম থেকে লাঞ্ছা টাকার মুক্তোর হার যখন চুরি করতে গিয়েছিলে, কে তখন পথ দেখিয়েছিল ? অমাবস্তার রাত্রে পাহাড়ের গা বেয়ে উঠে যখন গুলনেরার কেলা লুট করেছিলে, তখন পথ কোথায় পেয়েছিলে ?

সিক্রিয়া। তখন ছিলুম আমি যুবক। আজ আমি শ্রৌড়।

মেহেদী। না। তখন ছিলে তুমি মাহুব আজ হয়েছ দস্যু।

সিক্রিয়া। বালক !

মেহেদী। তখন তোমার ডান হাত দান করতো, বাঁ হাত জানতো না। আজ তোমার বাহবা চাই, খেলাত চাই। কি তুচ্ছ গোলাম কাদের ! বহু আগেই তুমি তার মাথা নিতে পারতে।

সিক্রিয়া। নিইনি কেন ?

মেহেদী। বাদশাকে চরম বিপদে ফেলে তুমি তার চরম উপকার করতে চাও ; আর তার জন্ত আশা কর চরম পুরস্কার ।

সিক্দিয়া। মিথ্যাকথা। কি আছে সর্বহারী বাদশার, যে, মহাদাজি সিক্দিয়াকে পুরস্কার দিতে পারেন ?

মেহেদী। আছে, কোহিনূর ।

সিক্দিয়া। আমি তোমায় হত্যা করবো বালক ।

মেহেদী। তাহ'লেও সত্যটা মিথ্যে হ'য়ে যাবে না। এক বছর আগে শাহজাদীর হীরের কণ্ঠী চুরি করতে কে তার মহলে ঢুকেছিল ? হীরের কণ্ঠী হাতে পেয়েও কোন্ মহাপুরুষ শুধু হাতে কাঁপতে কাঁপতে বেরিয়ে এসেছিল ? এই মহাদাজি সিক্দিয়া ।

সিক্দিয়া। তুমি আমার দেখেছিলে ?

মেহেদী। দেখেছিলুম। বন্দুকও তুলেছিলুম। তখন মনে পড়লো, এই দস্যুই একদিন আমার ফিরিজিদের হাত থেকে ছিনিয়ে এনেছিল, এই দস্যুই নাকি হিন্দু হ'য়েও আমার বাপ-মাকে কবর দিয়েছিল ।

সিক্দিয়া। তুমি কি সেই বালক, যার বাপ-মাকে ফিরিজিরা খুঁচিয়ে মেরেছিল ? কোথায় ছিলে এতদিন ?

মেহেদী। শাহজাদা হোসেনের কাছে। তাঁর আদরে বাপ-মাকে আমি ভুলেছিলুম। আজ আমার কেউ নেই। দস্যু, তোমারই গাফিলতির জন্ত আমি আমার সোণার মনিবকে হারিয়েছি। তোমার মাথা নিতেই আমি এসেছিলুম, কিন্তু হঠাৎ মনিবের শেষ কথাটা মনে প'ড়ে গেল ।

সিক্দিয়া। কি কথা শাহজাদা হোসেনের ?

মেহেদী। তিনি বলেছেন,—মেহেদি, মহাদাজি সিক্দিয়ার সঙ্গে যদি দেখা হয়, তাঁকে ব'লো,—তাঁর অপরাধ আমি ক্ষমা করবো, তিনি যেন আল্‌মামুনের হাতে কোহিনূরকে ভুলে দেন ।

সিক্রিয়া। আল্‌মামুন! গোলাম কাদেরের সিপাহশালার? ও—
আচ্ছা, মহামাষ্ট্র শাহজাদার আদেশ আমি মাথায় তুলে নিলুম। চল
বালক।

মেহেদী। আমি শাহজাদার কাছে যাবো। আমি ছাড়া তাঁর চলে
না যে।

সিক্রিয়া। তাঁর কাছে যেতে হয়তো কবরেই যেতে হবে।

মেহেদী। তাই যাবো। তিনি আমার বাপ, তিনি আমার মা।
তাঁর কাছেই আমি যাবো।

[প্রস্থান।

সিক্রিয়া। হায় বালক, তুমি জান না, কেন মহাদাজি সিক্রিয়া হীরের
কজী হাতে পেয়েও শুধু শাহজাদীকে দেখে কাপুরুষের মত পালিয়ে
এসেছিল। শুধু দু'দিনের দেখা! তারপর কত খুঁজেছি, কোথাও এ মুখ
আর দেখতে পাইনি। শাহ আলম, তোমাকে জ্যাস্ত কবর দিলেও
যথেষ্ট প্রতিশোধ হয় না। তবু তুমি শরণাগত।

আল্‌মামুনের প্রবেশ

আল্‌মামুন। রহমত, মারাঠাসৈন্ত মশাল জালিয়ে পালাচ্ছে।
পশ্চাৎদ্রাবন কর, পশ্চাৎদ্রাবন—কে? কে? মহাদাজি সিক্রিয়া? সৈন্তরা
পালাচ্ছে। আর তুমি—

সিক্রিয়া। আমিও যাবো।

আল্‌মামুন। তুমিও যাবে! পালিয়ে যাবে তুমি সিক্রিয়া? বুঝলুম
মোগল-সূর্য্য অস্ত গেল।

সিক্রিয়া। আনন্দ কর আল্‌মামুন।

আল্‌মামুন। আনন্দ করবো? আমার ইচ্ছা হচ্ছে, আকাশ কাটরে
অর্জুনাদ করি। বাদশাকে রক্ষা করতে কেউ নেই আর, কেউ নেই।

সিক্রিয়া। তুমিই তো তার সর্বনাশ করেছ আল্‌মামুন।

আল্‌মামুন। সত্য। তবু আশা ছিল, আমার চেয়ে যে বহুশ্রমে শক্তিমান, সেই মহাদাজি সিক্রিয়া তাঁকে রক্ষা করবেন। হ'লো না; তুচ্ছ সৈনিক আল্‌মামুনের ভয়ে মহাদাজি সিক্রিয়াও আজ চোরের মত পালিয়ে যাচ্ছে।

সিক্রিয়া। গোলাম কাদেরের পাপের সঙ্গী বাদশার জন্ত বড় চিন্তিত হয়েছেন দেখছি।

আল্‌মামুন। তুমি বুঝবে না মারাঠা। এ যে কি বেদনা, তা শুধু আমিই জানি। দিল্লীর মসনদে মোগল আর বসবে না, মোগলের কত্মা ভিত্তিওয়ালার ছেলের অঙ্কশায়িনী হবে, ভাবতে আমি পাগল হ'য়ে বাই।

সিক্রিয়া। এ তুমি কি বলছো আল্‌মামুন? তুমি গোলাম কাদেরের ভৃত্য—

আল্‌মামুন। আমি নই, আমার এই দেহটা। দিনে আমি যার শত্রু হ্রস্ব করি, রাত্রে তাঁরই ধ্বংস কামনা করি। আমি মোগল, আমি বাদশাহী বংশের ছেলে। ঘুমের ঘোরে এখনও আমি দেখতে পাই দিল্লীর প্রাসাদের চুড়ার আকবর আলমগীরের পতাকা উড়ছে।

সিক্রিয়া। তবে ছেড়ে এস গোলাম কাদেরের দাসত্ব।

আল্‌মামুন। আমি পারবো না, আমি পারবো না। কিন্তু তুমি বেও না সিক্রিয়া। বাদশাকে বাঁচাও শাহজাদীকে রক্ষা কর। এখানে কেউ নেই। রহমত সৈন্যদের নিয়ে ছুটে যাচ্ছে। সিক্রিয়া, তুমি আমাকে হত্যা ক'রে হারেমের দিকে ছুটে যাও।

সিক্রিয়া। তুমি আমার সঙ্গে এস। আমি শপথ ক'ছি, মোগল সাম্রাজ্যের শ্রেষ্ঠরক্ত কোহিনূর তোমার দান করবো।

আল্‌মামুন। কোহিনূর! কোহিনূর! না সিকিয়া, সহস্র কোহিনূরের
জন্তও আমি আমার মনিবের সঙ্গে বেইমানি করবো না।

সিকিয়া। বেইমানি না করলেও কোহিনূর তোমারই হবে আল্‌-
মামুন।

[প্রস্থান।

আল্‌মামুন। এফি! শত্রু পালিয়ে গেল! রহমত, সৈন্তগণ, শত্রু—
ওরে মহাশত্রু পালিয়ে যায়। ধর ধর। খোদা, মেহেরবান্, আমি
মনিবের হুকুমের গোলাম, আমার ফিরিয়ে দাও, আমার ফিরিয়ে দাও।
না, না, সিকি ছুটে যাবে, আমি উড়ে যাবো।

[প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

প্রাসাদের একাংশ

কোহিনূরের প্রবেশ

কোহিনূর। কে আছে গোলাম, কে আছে বাদশার নেমকহালাল,
শাহজাদা আকবরের মাথাটা নিয়ে আসতে পার? শাহজাদার গলার
হীরের কণ্ঠী পুরস্কার দেবো। কেউ নেই। ওই, মোগলসূর্য্য অন্ত গেল।

গীতকণ্ঠে ভগ্নদূতের প্রবেশ

ভগ্নদূত।

গীত,

সামান্য সন্ধ্যা যাত্রি।

মোগলসূর্য্য অন্ত গেল, আমিহে তিরির যাত্রি।

কেহ নাই, কিছু নাই, সকলি হয়েছে শেষ,

আমার এ দেশ আজি নয় রে আবার দেশ;

অরাতি আসিছে ধেয়ে,
ওগো মোগলের মেয়ে,
অরাতির চেয়ে হ'রো মরণের পাত্রী ।

কোহিনূর । সব শেষ ?

ভগ্নদূত । সব শেষ ।

কোহিনূর । শাহজাদা হোসেন ?

ভগ্নদূত । বন্দী ।

কোহিনূর । আকবর ?

ভগ্নদূত । শত্রুর সঙ্গে সুরাপান কচ্ছেন । হুঁসিয়ার, হুঁসিয়ার
শাহজাদি, তারা আসছে ।

[প্রস্থান ।

কোহিনূর । আশুক ; প্রাণ দেবো, তবু মান দেবো না ।

জাফরের প্রবেশ

জাফর । এই যে ! শাহজাদি, আমি আপনাকেই খুঁজে বেড়াচ্ছি ।

কোহিনূর । কেন ?

জাফর । দেখতে এলুম, আপনি তৈরি হ'য়ে আছেন কিনা ।

কোহিনূর । কিসের জন্ত তৈরি হবো ?

জাফর । বাঃ, নবাব সাহেব আসছেন যে ।

কোহিনূর । কে নবাব সাহেব ? ওই ভিত্তিওয়ালার ছেলে ?

জাফর । আজ্ঞে, আপনার হবু খসম ।

কোহিনূর । চোপরাও বেয়াদব ।

জাফর । একটু স্নেহভাজে থাকা ভাল । কি জানি, যদি পছন্দ
না ক'রে চ'লেই যায় । বর তো নয়, হীরের টুকরো । একবার যে

দেখবে, সে সাতদিন ঘুমতে পারবে না। এমন বর কি হাতছাড়া করতে আছে ?

কোহিনূর। আমার জন্ত তোমার এত মাথাব্যথা কেন ?

জাফর। এতদিন আপনার হাতের চড়-চাপড়টা খেয়ে আসছি ; একটা মারা তো পড়েছে। ওরা চাচাত ভাই, আমি না হয় চড়া ভাই।

কোহিনূর। তোমার সেই নেমকহারাম মনিবটা কোথায় ? তাকে বল, যদি তার সাহস থাকে, সে যেন একবার আমার মুখোমুখী এসে দাঁড়ায়।

জাফর। কি ক'রে আসবে বল ? একটা তো শরম আছে। খোদার দোয়ায় বাদশার একটা ভালমন্দ হ'য়ে গেলেই, তিনি এসে একেবারে মসনদে বসবেন।

কোহিনূর। মসনদে বসবে ! গোলাব কাদের তাহ'লে মসনদ নেবে না ?

জাফর। আজ্ঞে না। তান শুধু আপনাকে নিয়েই চ'লে যাবেন। তাহ'লে আপনি মেহেরবানি ক'রে আসুন।

কোহিনূর। কোথায় ?

জাফর। শাহজাদার ঘরে। আমাকে আবার নজর রাখতে পাঠিয়েছে। বলা তো যায় না, মনের দুঃখে যদি বিধ খেয়ে ফেলেন, কি নীচে লাফিয়ে পড়েন, তাহ'লে শাহজাদা তো মসনদ পাবেন না।

কোহিনূর। কোথায় তোর সে নেমকহারাম মনিবটা ?

জাফর। আসছে হজুরাইন, শালা বোনাই একসঙ্গে আসছে।

কোহিনূর। ছোট শাহজাদা কোথায়, বলতে পার ?

জাফর। ছিল তো কারাগারে, এখন বোধহয় কবরে।

কোহিনূর। কবরে ! ছোড়দা নেই !

জাফর। ছি, এমন আনন্দের দিনে চোখের জল ফেলতে নেই। কত পীরের সিন্ধি মানত করেছে, নবাব সাহেবের সঙ্গে তোমার সাদিটা যেন হ'য়ে যায়। খোদা মুখ তুলে চেয়েছেন। চোখের জল ফেলে এমন আনন্দের দিনটা মাটি ক'রো না হুজুরাইন।

কোহিনূর। বেরিয়ে যা, বেরিয়ে যা শয়তান।

জাফর। শয়তান তোর বাবা।

কোহিনূর। (চাবুক বাহির করিয়া সশব্দে জাফরকে প্রহার)

জাফর। তবে রে হারামজাদি নচ্ছার, তোকে আমি—

সহসা শাহ আলমের প্রবেশ

শাহ আলম। (জাফরের কণ্ঠ ধারণ করিয়া) নফর !

জাফর। এই, কোন ব্যাটা রে ?

শাহ আগম। ভারতের সম্রাট শাহ আলম। (ধাক্কা দিয়া ছুঁড়িয়া কেলিয়া দিলেন)

জাফর। আজ্ঞে জাঁহাপনা, আমি—

শাহ আলম। তুমি শয়তানের নফর শয়তান। মৃত্যুর পূর্বে জেনে যাও যে, শাহ আলম এখনও সম্রাট, কবরে যাবার আগে সে সম্রাটই থাকবে। আগুনে তার সর্বস্ব পুড়ে যাক, তবু সে তার বাদশাহী মর্যাদা কলঙ্কিত হ'তে দেবে না।

জাফর। আমার কোন দোষ নেই জনাব। আমি—

শাহ আলম। তুমি সন্ধির প্রস্তাব নিয়ে গোলাম কাদেরের শিবিরে গিয়েছিলে না ? তুমিই না শাহজাদা হোসেনকে অচেতন অবস্থায় শৃঙ্খলিত ক'রে গোলাম কাদেরের শিবিরে রেখে এসেছ ?

জাফর । আজ্ঞে, না হজুর, ওরা সব আপনাকে—

কোহিনূর । চোপরাও বেয়াদব ।

জাফর । আজ্ঞে হাঁ । গরীব মানুষ কিনা, বেয়াদব বইকি !

শাহ আলম । আমি তোকে কুকুরের মত গুলি করবো বেইমান ।

জাফর । বেইমান আমিই বটে শাহ আলম, আর তুমি বড় সাধু ।

কোহিনূর । কি বল্লি নফর ?

জাফর । আজ বুঝি সে কথা মনে নেই শাহ আলম ? দস্যুর আক্রমণে সর্বস্বাস্ত তুমি প্রতি মুহূর্তেই মৃত্যুর বিভীষিকা দেখছিলে ; সেদিন সেই কাশ্মীরের জঙ্গলে কে তোমার রক্ষা করেছিল ? কে তোমাকে বাড়ী নিয়ে গিয়ে বুকের রক্ত খাইয়ে তাজা ক'রে তুলেছিল ? কি প্রতিদান দিয়েছিলে তুমি সেই উপকারের ? মনে আছে শাহ আলম ?

কোহিনূর । এ কি বল্ছে বাবা ?

শাহ আলম । আমি সেই যুবকের ভদ্রীকে দিল্লীতে এনে তোমার পিতার সঙ্গে বিবাহ দিয়েছিলুম, দরিদ্রের মেয়েকে বেগমের সম্মান দিয়েছিলুম ।

জাফর । তখন একবার তার মুখের দিকে চেয়েছিলে ? জিজ্ঞাসা করেছিলে সেই মেয়েটিকে, বাদশার বেগম হ'তে যে চলেছে, তার চোখের জলে তাজাম কেন ভেসে যায় ? জেনেছ কি সম্রাট, কেন তোমার ভাইয়ের সে কাশ্মীরি বেগম কঁদে কঁদে তিলে তিলে শুকিয়ে ম'রে গেল ?

শাহ আলম । কেন ? কেন ?

জাফর । তার মনটা ছিল আর এক জায়গার বাধা । তুমি তার সর্বনাশ করেছ । তুমি খুনী, তুমি বেইমান ।

শাহ আলম । তুমিই কি সে যুবক ?

জাফর। না, আমি তাঁর নফর। বোনের জন্তে কেঁদে কেঁদে মনিব আমার বেহেস্ত গেছে, আমার ওপর দিয়ে গেছে শোধ তোলবার ভার !

কোহিনূর। পিতার অসহায় অবস্থা বুঝে তাঁকে ক্ষমা কর জাফর !

জাফর। ক্ষমা ! না, না,—মৃত্যুর পরেও আমি এর প্রতিশোধ নেবো ; দানা হ'য়ে তোমার রক্ত চুষে খাবো। তোমার যে চোখ দুটো আমার মনিবের ভগ্নীকে দেখেছিল, আমি তা উপড়ে নেবো। চালাও গুলি বেইমান বাদশা, দেখি আমার মেরেও তুমি আমার হাত থেকে নিস্তার পাও কি না।

শাহ আলম। যাও জাফর। আমার উপর প্রতিশোধ নেবার জন্তই আমি তোমায় বাঁচিয়ে রাখলুম। যদি পার, বুঝবো খোদার বিচারে আমি অপরাধী।

জাফর। শুধু আমার কাছে নয়। আর একজনের বুকটাও তুমি ভেঙ্গে দিয়েছ। আজ তুমি তারই শরণাপন্ন।

শাহ আলম। কে ? কে ?

জাফর। মহাদাজি সিদ্ধিরা।

[প্রস্থান।

উভয়ে। মহাদাজি সিদ্ধিরা !

শাহ আলম। তাই বুঝি সে এলো না ?

কোহিনূর। না বাবা, বোকা হিন্দুরা আগের কথা মনে রাখে না। সে নিশ্চয়ই আসবে। তবে তখন হয়তো আর সময় থাকবে না। কিন্তু এই কাশ্মীরী বেগমকে আমি তো কখনও দেখিনি।

শাহ আলম। দেখেছিলি এক লহমা। আঁতুড় বরে।

কোহিনূর। কে তিনি ? কে ?

শাহ আলম। তোমার মা !

কোহিনূর। আমার মা! যদি আগে জানতুম...বাবা, বা হবার হ'য়ে গেছে, তুমি সন্ধি কর।

শাহ আলম। ভিস্তিওয়ালার ছেলের সঙ্গে!

কোহিনূর। অজ্ঞায় যার জন্ম, অজ্ঞায় যার বেঁচে থাকা, অজ্ঞায় যার রূপের গর্ভ,—সে কোহিনূর হ'লেও তার কোন মূল্য নেই। আমি তো জানতুম না যে, মায়ের গর্ভে আমি আমার মায়ের বুকফাটা দীর্ঘনিশ্বাস নিয়েই পুষ্ট হয়েছিলুম। নিশ্বাসে গড়া এই অসার কোহিনূর থাকে দেবে, সেই জ'লে পুড়ে মরবে। বাবা, যে তোমার বড় শত্রু, তার হাতেই আমার দিয়ে দাও। তুমি সন্ধি কর।

শাহ আলম। না—না, তা হবে না।

রোশেনারার প্রবেশ

রোশেনারা। ওগো, সিংহদরোজা যে ভেঙ্গে ফেলেছে।

কোহিনূর। বাবা, খেতপতাকা উড়িয়ে দাও। সন্ধি কর।

রোশেনারা। না—না, কিসের সন্ধি? আমার একটা ছেলেকে যে বেইমান সাজিয়েছে, আর একজনকে করেছে কন্দী, তার হাতে মেয়ে আমি দেবো না। বাক্ রাজ্য, সর্বস্ব বাক্, তবু মেয়ে দেবো না আমি। তোর মা তোকে আমার হাতে তুলে দিয়ে গেছে, তার সঙ্গে আমি বেইমানি করবো না।

(নেপথ্যে কামানগর্জ্জন)

শাহ আলম। রোশেনারা!

রোশেনারা। এস; ছাদের উপর কামান সাজিয়েছি। আমি বারুদ জোগাবো, তুমি কামান দাগবে। শেব রক্ষা হয়তো হবে না, তবু বস্ত্র-শুলো পারি, শত্রু নিপাত ক'রে বাই এস। কোহিনূর, আর কোহিনূর,

যখন আর কিছুই থাকবে না, তখন কামানের সঙ্গে তোর বিয়ে দেবো,
ভিত্তিওয়ালার ছেলে কোহিনূর পাবে না, পাবে তার ছাই।

শাহ আলম। চল বেগম। মরতে যদি হয়, মানুষের মতই মরবো।

(নেপথ্যে কামানগর্জন)

কোহিনূর। সন্ধি কর বাবা, সন্ধি কর, আর উপায় নেই।

[প্রস্থান।

বাহাদুরের প্রবেশ

বাহাদুর। দাছ সাহেব!

রোশেনারা। ভাইজান, তুই চ'লে যা! যেমন ক'রে পারিস,
নিজেকে রক্ষা কর। যদি বেঁচে থাকিস, আজ হোক, দশবছর পরে
হোক, এ শর্তের প্রতিশোধ নিস।

শাহ আলম। গোলাম কাদেরের উপর প্রতিশোধ নিতে যদি নাও
পারিস, গৃহশত্রুকে ক্ষমা করিস নে ভাই। যে বেইমান ভাইকে গুলি
করেছে, পেছন থেকে পিতার মুখে কলঙ্কের কালি মাখিয়ে দিয়েছে, তাকে
তুই পিতা ব'লে রেছাই দিসনে।

বাহাদুর। ফুকুকে নিয়ে তোমরা পালিয়ে যাও দাছসাহেব।

রোশেনারা। তোকে কেলে আমরা পালিয়ে যাবো? তা হয় না
ভাই।

বাহাদুর। তোমরা তো জান, বাবা যখন শত্রুপক্ষে, আমার গারে
কেউ হাত দেবে না।

রোশেনারা। তবু আমরা পালাবো না। দিল্লীর বাদশা মরবে,
কিন্তু মুঘলের মত মরবে না। চল, আমি কোহিনূরকে নিয়ে যাচ্ছি।

[প্রস্থান।

শাহ আলম। বাহাদুর, তোর চাচা কোথায় জানিস ? বেঁচে আছে ?

বাহাদুর। জানি না দাছ।

শাহ আলম। যদি বেঁচে থাকে, দেখা যদি হয়, তাকে আমার আলীকাদ জানিয়ে বলিস, সর্বস্ব হারিয়ে তারই গৌরব বুকে ক'রে আমি চ'লে যাচ্ছি। খোদা তার মঙ্গল করুন।

(নেপথ্যে কামানগর্জ্জন)

কোহিনূরের প্রবেশ

কোহিনূর। বাবা, শত্রুরা হারেমে ঢুকেছে।

শাহ আলম। হারেমে। সে কি ! এত শীঘ্র ! আর—আর কোহিনূর।

আল্‌মামুনের প্রবেশ

আল্‌মামুন। বন্দেগি জাঁহাপনা। নবাব গোলাম কাদেরের আদেশে আপনি আমার বন্দী।

(বাহাদুর ও কোহিনূর এক সঙ্গে পিস্তল উত্তত করিল।

আল্‌মামুন হুইহাতে ক্ষিপ্ততার সহিত উভয়ের

পিস্তল ছিনাইয়া লইল)

আল্‌মামুন। যাও বালক, তোমার সঙ্গে আমার শত্রুতা নেই, জাঁহাপনা, আমার অপরাধ নেবেন না ; আমি হকুমের গোলাম।

(শৃঙ্খলহস্তে অগ্রসর হইল)

বাহাদুর। আমার আগে হত্যা কর।

আল্‌মামুন। সে গৌরব তোমার পিতাই নেবেন। (সরাইয়া দিল)

কোহিনূর। আল্‌মামুন—

আল্‌মামুন। শাহাজাদি, মনের অবস্থা বুঝে আমার ক্রমা করুন।

শাহ আলম। অস্ত্র, বাহাদুর, একথানা অস্ত্র।

আল্‌মামুন। আপনার জন্তু অস্ত্র আমিই এনেছি সম্রাট। (অস্ত্র দান) খোদার কাছে প্রার্থনা করি, আমাকে বধ ক'রে আপনি নির্ঝঞ্জে চ'লে যান। (উভয়ের যুদ্ধ) আপনার পা টলছে জনাব। সাবধান।

শাহ আলম। হ'লো না কোহিনূর। প্রাণ দিও, তবু মান দিও না।
(বন্দী হইলেন)

আল্‌মামুন। শাহাজাদি!

বাহাদুর। খবরদার দস্যু। হাত বাড়িও না বলছি। আমি ঠেকে হত্যা করবো।

আল্‌মামুন। না বাহাদুর, বাদশাহী বংশের এমন অমূল্য রত্ন নিজের হাতে ডালি দিও না। সিন্ধে আসছে। খোদার কাছে প্রার্থনা করি এস, শুধু আর একটা প্রহর যেন তিনি এঁদের নিরাপদে রাখেন।
শাহাজাদি,—

জাকরের প্রবেশ

জাকর। শৃঙ্খলিত কর।

আল্‌মামুন। না।

জাকর। নবাবের আদেশ।

আল্‌মামুন। খোদার আদেশেও আমি নারীর হাতে শৃঙ্খল পরাবো না।

জাকর। তুমি না পার, আমি পরাবো।

আল্‌মামুন। খবরদার বেরাদব। যান শাহাজাদি, প্রাসাদের মধ্যে আপনি স্বাধীনভাবে বিচরণ করবেন, কেউ যদি বাধা দেয়, আমি তার

মাথাটা উড়িয়ে দেবো। আর যতক্ষণ নবাব না আসেন, আমি চোখ বুজে থাকবো, যদি পারেন, পালিয়ে আত্মরক্ষা করুন।

কোহিনূর। আল্‌মামুন, শত্রু হ'লেও তুমি মহান্।

[প্রস্থান।

বাহাদুর। মহান্ হ'লেও তুমি শত্রু। ✓

[প্রস্থান।

আল্‌মামুন। যান্ জাঁহাপনা, নির্জ্জন কক্ষে ব'সে অশরণের শরণ খোদাকে স্মরণ করুন। আমার অপরাধ নেবেন না জনাব; আমি আপনার চেয়েও অসহায়। খোদার দোয়ার আপনার এ দুর্ভাগ্যের মেঘ কেটে যাবে। নিশ্চয় যাও জাফর।

জাফর। আগে ওর চোখ দুটো উপড়ে নিই, তারপর।

আল্‌মামুন। খবরদার নফর। বন্দী হ'লেও সম্রাট এখনও সম্রাট। তোমার হাতে একটা কেশ যদি ওঁর বিচ্ছিন্ন হয়, খোদার কসম, আমি তোমাকেই কোতল করবো।

শাহ আলম। আল্‌মামুন! রাজ্য গেল, হোসেন বাবার পথে, আমিও যাবো, কোন দুঃখ নেই। দুঃখ শুধু কোহিনূরের জন্ত। তুমি মোগল, তুমি বাদশাহের বংশধর। তোমার কাছে প্রার্থনা কর্তে আমার লজ্জা নেই আল্‌মামুন। ভিত্তিওয়ারালার ছেলে কোহিনূরকে গ্রহণ করার আগে তুমি তাকে হত্যা ক'রো।

জাফর। আরে আমুন জাঁহাপনা।

[শাহ আলমসহ প্রস্থান।

আল্‌মামুন। হো! রোহিলা-কৌজ, হারেমকা দরওয়ারজা তোড় দেও।

গীতকণ্ঠে হারেম-রক্ষিণীর প্রবেশ

হারেম-রক্ষিণী ।

গীত

বাদশা আলমগীর ।

কবরের তলে ফেলিছ কি তুমি তপ্ত অশ্রুণীর ?

যে স্বপন তুমি দেখেছিলে হায়, স্বপনেই হ'লো সারা,

তোমারই ঘরে তব সম্ভান ঢালিল রক্তধারা ;

তোমারি ভবন হ'লো কারাগার

আজিকে তোমার মানময়ী মার,

স্বধর্মী যারা, তারাই তোমার ধূলায় নোয়ালো শির ।

আল্‌মামুন । অভিলাপ দাও, অভিলাপ দাও বাদশা ।

হারেম-রক্ষিণী । এই নাও দস্তা, হারেমের চাবি । তোমার মনিবকে
ব'লো, অ্যায়সা দিন নেহি রহেগা । [প্রস্থান ।

আল্‌মামুন । অ্যায়সা দিন নেহি রহেগা । কবে ? কবে ফুরুবে এ
দিন ? কবে আসবে সিন্ধে ? হে হুজুর বীর, তুমি এস, তুমি এস ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য

দরবার-কক্ষ

[নেপথ্যে জয়ধ্বনি—“জয় দিল্লীখর গোলাম কাদেবশার জয়।”]

গোলাম কাদেবের প্রবেশ

গোলাম। কৈ হয় ?

রক্ষীর ছদ্মবেশে রঘুপত্নের প্রবেশ

রঘুপত্ন। হকুম জনাব ?

গোলাম। তুমি কে ?

রঘুপত্ন। আমি দরবার-কক্ষের দ্বারী জনাব।

গোলাম। শাহ আলমের কক্ষচারী ?

রঘুপত্ন। জী—হাঁ।

গোলাম। কতজন তোমরা প্রাসাদে আছ ?

রঘুপত্ন। পাঁচশো আছি জাহাপনা।

গোলাম। তোমরা সবাই আমার বশত স্বীকার ক'ছ ?

রঘুপত্ন। হ্যাঁ খোদাবন্দ্। আমরা আপনার জন্ত পীরের দরগাহ
সিঁদ্রি দিয়েছি।

গোলাম। কেন ? শাহ আলম কি করেছেন তোমাদের ?

রঘুপত্ন। আমরা কেউ এক বছর বেতন পাইনি।

গোলাম। এক বছর !

রঘুপত্ন। আমাদের জরু ছাওয়াল সব না খেয়ে মরেছে।

গোলাম। দিল্লীর মসনদ, কি দিয়ে তুমি গড়া ? শোণাক্রপো মণি-
মানিক হীরে-জহরৎ প'রে কার জন্ত সেজেছ তুমি ? গরীব দেশের কোটি

কোটি মানুষের বুকের পাজর দিয়ে তুমি গড়া। লাথো লাথো টাকা
তোমার দাম। আমি ভিত্তিওয়ালার ছেলে, লাথটাকার আসনে বসতে
আমি জানি না। আমি তোমায় ভেঙ্গে টুকরো টুকরো ক'রে প্রজাদের
মধ্যে বিলিয়ে দেবো। (পদাঘাতের উত্তোগ)

গীতকণ্ঠে দরবেশের প্রবেশ

দরবেশ ।

গীত

পথের মানুষ, আমারে ফিরে আর,
সোণার শেকল পরিসনে তুই পায় ।
এবে মণি-মাণিক মৃগনান্তির ঘটা,
দয়া মায়ার কবরখানা মিথ্যে আলোর ছটা ;
কাণাকড়ি নয় মানুষের দর,
ওরে এবে মানুষ মারার ঘর,
মনের মানুষ কাদে রে তোর পথের তরুছায় ।
ফিরে আর !

গোলাম । দেখে আলি আসান, যে দেশের প্রজারা হু'বেলা পেট
ভ'রে খেতে পায় না, তাদের শাসনকর্তার আসন দেখে । চোখ তুলে
দেখ, প্রাসাদের অসংখ্য মিনারে কত সোণা ঝলমল কচ্ছে । সোণা,
সোণা, চারিদিকে সোণা । এরা মরবে না তো মরবে কে ?

দরবেশ । ফিরে এস কাদের, এ পথ তোমার নয় । অন্তার বার
করেছে, খোদা নিজেই তাদের শান্তি দেবেন । তুমি কে ?

গোলাম । আমি তাঁর গোলামের গোলাম । তাঁর কাজ আমারই
কাজ ।

দরবেশ । অ্যারসা দিন নেহি রহেগা ।

[প্রস্থান ।

রঘুপত্নী । ঠিক, অ্যায়সা দিন নেহি রহেগা ।

[প্রস্থান ।

গোলাম । ওয়ারেন হেষ্টিংস্, দিল্লীর মসনদ নেবে? এস । এর নাম মীরজাফর নয়, গোলাম কাদের ।

জাফরসহ শৃঙ্খলিত শাহ আলমের প্রবেশ

গোলাম । বন্দেগি জনাব । মেজাজ শরিক ?

শাহ আলম । দিল্লীশ্বর তোমার ব্যস্তের পাত্র নয় গোলাম কাদের ।

গোলাম । ও—হ্যাঁ, আপনি দিল্লীশ্বর । আপনার প্রধানা বেগম রোশেনারা বিবিকে তো দেখতে পাচ্ছি না । তিনি কি কল্লাকে নিয়ে কুয়োয় বাঁপ দিয়েছেন নাকি ?

রোশেনারার প্রবেশ

রোশেনারা । না শয়তান, তোমার কলিজার রক্ত না খেয়ে সে মরবে না ।

গোলাম । আশ্বস্ত হ'লুম । গরীব বান্দাকে মনে আছে বেগম সাহেবা ?

রোশেনারা । কেন মনে থাকবে না ? তুমি তো আমাদের ভিত্তি-ওরলার কাণা ছেলেটা ।

শাহ আলম । কতবার তুমি তোমার বাপের সঙ্গে আমাদের বাগানে জল দিয়েছ ।

গোলাম । ঠিক । কিন্তু কাণা হ'রে তো আমি জন্মাই নি জনাব । অবোধ ছোটলোকের ছেলে আমি, নিজের অবস্থা না বুঝে আপনার মেয়ের সঙ্গে খেলা করেছিলুম । খেলার ছলেই তাকে বলেছিলুম, আমি তোমার সাদি করবো । এই অপরাধে—শাহানশা, শুধু এই অপরাধে

আপনি আমার একটা চোখে ছুঁচ ফুটিয়ে দিলেন। সে চোখ আর ছুঁনিয়ার আলো দেখলো না।

রোশেনারা। তোমার আর একটা চোখও আমি উপড়ে নেবো শয়তান। তুমি আমার একটা ছেলেকে ফুসলে নিয়েছ, আর একজনকে বেঁধে রেখেছ কি মেরে ফেলেছ, সে তুমিই জান। আমি তোমাকে—
(ছুরি বাহির করিবার উপক্রম)

গোলাম। থাক্, থাক্ বেগমসাহেবা, ছুরিখানা কবরেই নিয়ে যাবেন। জাঁহাশনা কি বলেন?

শাহ আলম। কি আর বলবে গোলাম কাদের? আমার উচিত ছিল সেদিন তোমার ছোটো চোখই নষ্ট ক'রে দেওয়া।

গোলাম। পাপীরা এমনি ক'রেই নিজেদের শাস্তির পথ তৈরি ক'রে রাখে জনাব। ভুলটুকু আছে ব'লেই শয়তানের হাতে খোদার সৃষ্টি বানচাল হ'য়ে যায়নি।

রোশেনারা। চুপ্, তোমার পাপমুখে খোদার নাম উচ্চারণ ক'রো না শয়তান।

গোলাম। আপনারাই করুন, আমি শুনি। গরীবের পাজির দিয়ে কে তৈরি করেছে এই মসনদ? কে গড়েছে ওই সব সোনার গম্বুজ? কার বাগানের অসংখ্য ফোয়ারা দিয়ে গরীবের রক্ত ধারায় ধারায় ব'য়ে যায়? বাদশা-বেগম, আপনাদের সবারই পোষাকে এত হীরে-জহরৎ থাকতে কেন দেশের লোক না খেয়ে মরে?

রোশেনারা। তুমি তার জবাব চাইবার কে?

গোলাম। আমি দেশের মানুষ; আমি ক্ষুধার্ত হিন্দু-মুসলমানের গুঞ্জীভূত কান্না। আমার কাছেই জবাব দিতে হবে বাদশা-বেগম।

শাহ আলম ও রোশেনারা। দেবো না জবাব।

গোলাম । তাহ'লে এই দণ্ডেই আমি জারি করলুম মৃত্যুর পরোয়ানা । (পিস্তল উত্তত করিলেন)

কোহিনূরের প্রবেশ

কোহিনূর । খবরদার বান্দা । (মাঝখানে দাঁড়াইল)

গোলাম । ও—আচ্ছা, শাহজাদার কথা আমার মনেই ছিল না । জাঁহাপনা, মোজা কাছেই আছে । আমার তো অনেক কাজ, দেখতেই পাচ্ছেন । তাহ'লে আপনার কজ্জাকে আমার হাতে সমর্পণ করুন ।

কোহিনূর । কোহিনূর বাদরের জন্ত তৈরি হয়নি ।

গোলাম । বাদর সে থাকবে কেন ? কোহিনূরের সংস্পর্শে সেও মাহুব হ'য়ে যাবে । তাইতো কোহিনূরের এত দাম ।

রোশেনারা । স'রে আয় কোহিনূব । আমি তোকে হত্যা করবো, তবু থাকে তোকে দেবো না ।

গোলাম । কি জাঁহাপনা, হাত গুটিয়ে রইলেন কেন ? আমার যে আর অবসর নেই ।

শাহ আলম । যাও, যাও অর্কাচীন । আমার এই পরীর মত মেয়ে একটা ভিস্তিওয়ালার ছেলের জন্ত নয় । ইতরের বাচ্ছা আমার কোহিনূরের স্বামী, আমার চোখে আমি তা দেখবো না ।

গোলাম । জাফর,—

জাফর । জনাব,—

গোলাম । তোমার মনিবকে গিয়ে বল, বাদশা আমার এখনও কজ্জাদান করবেন না । একটা ভিস্তিওয়ালার ছেলে গুর জামাতা হবে, এ উনি চোখে দেখতে পারবেন না ।

জাফর । চোখে দেখবার দরকার কি ? আপনি বলুন না একবার, ওর চোখছটো আমি জন্মের মত বুজিয়ে দিই ।

(১১০)

শাহ আলম। তাই দাও। তবু আমি ছোটলোককে কন্ডাদান করবো না। রোশেনারা,—

রোশেনারা। বাদশার মেয়ে মরবে, তবু জানোয়ারকে সাদি করবে না। আর তো কোহিনূর, আর তো, এমন জায়গায় তাকে পাঠিয়ে দেবো, যেখান থেকে দশটা গোলাম কাদেরও তাকে খুঁজে আনতে পারবে না। (কোহিনূরকে ছুরিকাঘাতের উদ্ভোগ)

জাফর। আহা-হা, করেন কি বেগমসাহেবা ? ম'রে যাবে যে। (ছুরি কাড়িয়া লইল)

গোলাম। হত্যা কর। বেগমদের সবাইকে সারবন্দী ক'রে দাঁড় করিয়ে শিরশ্ছেদ কর।

শাহ আলম। তার আগে আমি তোমার মাথা ভাঙ্গবো। (হাত তুলিয়া অগ্রসর হইলেন)

জাফর। বেশী তেলাবেন না হুজুর। (ধাক্কা দিয়া ফেলিয়া দিল) আপনি আর বাদশা নন।

গোলাম। এরা ভাঙ্গবে তবু মচকাবে না। জাফর, বাদশার চোখ-ছোটো উপড়ে নাও।

জাফর। আমি তৈরিই আছি জনাব। এ চোখছোটো অনেকের সর্বনাশ করেছে। আজ তা জন্মের মত অন্ধকার হ'য়ে যাক।

রোশেনারা ও কোহিনূর। শয়তান! (গোলাম কাদেরের গায়ে ক্ষুতা নিক্ষেপ)

(জাফর কর্তৃক চক্ষুক্ষুণ্ণাটন)

শাহ আলম। আঃ—কোহিনূর, হোসেন, বাহাছর,—

জাফর। হে আমার মালিক, ব'র্গ হ'তে চেয়ে দেখ, আমি প্রতিশোধ নিয়েছি।

গোলাম। এখনও হয়নি। নিয়ে যাও বেগমকে।

জাফর। আহ্নন বেগমসাহেবা, কবরে যাবেন চলুন।

রোশেনারা। খোদা মারনেওয়াল। তোমু কোন হায় বাদীকা বাচ্চা? [আর এক পাটি জুতা নিক্ষেপ করিয়া জাফরসহ প্রস্থান।

গোলাম। জাঁহাপনা, এখন তো আর চোখে দেখতে হবে না। এইবার?

শাহ আলম। আমার একই কথা। আমি বাদরের হাতে মুক্তোর হার দেবো না।

গোলাম। তবে খোদাকে স্মরণ করুন। (তরবারি নিকাসন)

কোহিনুর। বাবা,—

শাহ আলম। চূপ, সরে যা।

গোলাম। বাদশা শাহ আলম,—(হত্যার উত্তোগ)

খোদাবক্সের প্রবেশ

খোদাবক্স। খবরদার হারামজাদা, আমার মনিবের গারে কাঁটার আঁচড় দিলে তোরই একদিন কি আমারই একদিন।

শাহ আলম। খোদাবক্স, বেতন নিতে এসেছ?

খোদাবক্স। একি, চোখ দিয়ে রক্ত পড়ছে যে।

শাহ আলম। এ চোখ আর দেখবে না খোদাবক্স।

খোদাবক্স। ওরে হারামজাদা বাদীর বাচ্চা,—তুই আমার মনিবের এমনি সর্বনাশ করলি? মসনদের কি এতই দাম? ভিত্তিওয়ালার ছেলে নর্দমার ধারে তুই জন্মেছিল। তোর গারে দিতে একখানা কাঁধাও ছিল না আমার, মশকচাপা দিয়ে তোর মা তোকে ঘুম পাড়িয়ে রেখেছিল। আজ তোর মসনদ চাই শুরার?

গোলাম । হ্যাঁ, চাই । বেরিয়ে যাও তুমি ।

খোদাবক্স । দিদি, একটা অন্তর আমার দিতে পার ? আমি ওকে কেটে ছ'খান ক'রে নর্দমার ধারেই ফেলে দেবো ।

গোলাম । স'রে যাও বাবা,—বাদশা মরবে, গোটা দেশ গুঁর মৃত্যু চায় । (খোদাবক্সকে সরাইয়া দিল)

রঘুপত্নের প্রবেশ

রঘুপত্ন । গুঁর নয়, তোমার ।

গোলাম । একি ? তুমি—

রঘুপত্ন । আমি আপনার স্বামী, মহাদাজি সিন্ধিয়ার অনুচর । আসুন জাঁহাপনা । বেগমরা চলে গেছেন । কোন ভয় নেই । সিন্ধে এসেছেন ।

[শাহ আলমসহ প্রস্থান ।

খোদাবক্স । সিন্ধে এসেছে, ওরে সিন্ধে এসেছে ।

গোলাম । আল্‌মামুন, আল্‌মামুন,—প্রাসাদে শত্রু । গ্রেপ্তার কর, গ্রেপ্তার কর ।

আল্‌মামুন । (নেপথ্য) হুঁসিয়ার হো রোহিলা-ফৌজ, হুশমন, হুশমন । (তুর্য্যনাদ)

রহমতের প্রবেশ

রহমত । জাঁহাপনা, আমি প্রতারণিত হয়েছি । আমারই মূর্ত্ততার জন্য সিন্ধে এখানে আসবার পথ পেয়েছে । আমার শান্তি দিন ।

গোলাম । শান্তি তোলা রইলো রহমত । প্রাসাদে শত্রু, গ্রেপ্তার কর, গ্রেপ্তার কর । না, তার আগে মোল্লাকে ডাক । বাদশাহী বংশের গর্কের চুড়া আমি ভেঙ্গে দিয়ে যাবো । শোন কোহিনূর,—

কোহিনূর। চুপ্। শাহাজাদী বল্, কুনিশ কর্ বেয়াদব।

খোদাবক্স। কর্ কুনিশ।

গোলাম। রহমত, এই নারীকে চুলের মুঠি ধ'য়ে নিয়ে যাও।
ম্যাথর, মুদকরাস—যাকে পাও, তার সঙ্গেই এর সাদি দিয়ে
দাও।

রহমত। মাপ করবেন জনাব। আমি যুদ্ধ করতে জানি, মরতে
জানি, কিন্তু বিজিতা নারীর গায়ে হাত তুলতে জানি না।

[প্রস্থান।

গোলাম। তবে এস শাহাজাদী; মোল্লার কাজ আমিই করবো।

(কোহিনূরের হস্ত ধারণের উদ্ভোগ)

খোদাবক্স। ছুঁসনি ব্যাটা শয়তান।

গোলাম। বেরিয়ে যাও। শাহাজাদি,—

কোহিনূর। ওরে, কেউ কি নেই আমাদের ?

সিক্কিয়ার প্রবেশ

সিক্কিয়া। আমি আছি মা, তোমাদের হৃদ্দিনের বাক্কব।

খোদাবক্স। এসেছে, ওরে, এসেছে।

গোলাম। কে তুমি ?

সিক্কিয়া। মহাদাজি সিক্কিয়া।

গোলাম। কি চাই এখানে ?

সিক্কিয়া। আগে চাই শাহাজাদীর মুক্তি, তারপর চাই তোমার
মাথা। এস মা। (কোহিনূরসহ অগ্রসর হইলেন)

গোলাম। সিক্কে। (তরবারিহস্তে অগ্রসর হইয়া বাধা দান)

খোদাবক্স। থাম্ ব্যাটা।

কোহিনুর

[তৃতীয় অঙ্ক

সিক্কিয়া । কবর খুঁড়ে রাখ গোলাম কাদের । আমি তোমার
মৃত্যুদণ্ড দিলুম ।

কোহিনুর । বাবা,—

সিক্কিয়া । এস মা আমার । .

[উভয়ের প্রস্থান ।

গোলাম । বাবা, স'রে যাও । শত্রু পালিয়ে গেল ।

খোদাবক্স । তুইও পালিয়ে আয় কাদের । আমরা পথের মানুষ,
রাজবাড়ীতে আমাদের দরকার নেই । আয়, আয় ।

[প্রস্থান ।

গোলাম । সবাই শুধু বাইরের আচরণটাই দেখলে, ভেতরের
মানুষটাকে কেউ বুঝলো না ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

প্রাসাদ

নসীবনের প্রবেশ

নসীবন। কে এলো? ওরে, কে এলো? আ-মর লোকগুলো
ছুটছে কেন? কোহিনুর কোথায়, বেগমরা কোথায়? কাউকে তো
দেখছি না। কাদের! ওরে কাদের!

বাঁদীর প্রবেশ

বাঁদী। আর কাদের। তরী তুলুন হজুরাইন।

নসীবন। কি, হয়েছে কি?

বাঁদী। হ'তে আর বাকী কি? দফা একেবারে রফা।

নসীবন। মর হারামজাদী। কথাটা কি তাই বল।

বাঁদী। বলবো কি হজুরাইন; কথাই মুখে আসছে না।

নসীবন। তবে এত কথা বলছিস কি ক'রে?

বাঁদী। ভয়ে।

নসীবন। ভয়টা কি, তাই বল না।

বাঁদী। আপনি শোনেন নি? হা আমার পোড়া কপাল। আমি
ভাবলুম,—

নসীবন। মরেছে হারামজাদী।

বাঁদী। আমরা তো ম'রেই আছি; আপনাদেরও বাদ দেবে না।

সিক্কে বখন এসেছে—

নসীবন । সিন্ধে এসেছে ! দস্তা সিন্ধে ! কই, তা তো কেউ বললে না ।

বান্দী । বলবে কে ? এক একটা লোক বলবার জন্ত হাঁ ক'চ্ছে, আর হাঁ শুদ্ধ মাথাটা উড়ে যাচ্ছে ।

নসীবন । সিন্ধে তো শুনেছি সাংঘাতিক শোক ।

বান্দী । আস্ত মানুষগুলো ধ'রে ধ'রে খায় হজুরাইন ।

নসীবন । ও বাবা, রাক্ষস নাকি ?

বান্দী । রাক্ষস তো ছেলেমানুষ । এ রাক্ষসের বাপ খোঁকস !

নসীবন । তাহ'লে উপায় ?

বান্দী । উপায়—নিরুপায় ।

নসীবন । কাদের কোথায় ?

বান্দী । ফাঁদের মধ্যে ।

নসীবন । ডাক্, ডাক্, কাদেরকে ডাক্ । কাজ নেই বাপু, সূখের চেয়ে সোয়াস্তি ভাল ।

বান্দী । তাই তো হজুরাইন, শাহাজাদী তো এসে আপনার পা টিপলো না ।

নসীবন । পা এখন মাথায় উঠেছে । তুই কাদেরকে ডাক্ ।

বান্দী । কোথায় পাবো তাকে ? সিন্ধে নাকি তাঁকে কাণ ধ'রে নিয়ে গেছে ।

নসীবন । সে কি ?

বান্দী । আর সে কি ! তাঁর হ'য়ে গেল ।

নসীবন । হ'য়ে গেল কি ?

বান্দী । সিন্ধে নাকি তাঁকে ভাজি ক'রে খাবে ।

নসীবন । খাবে !

বাদী। তাইতো গুনছি।

নসীবন। হায় হায় রে, আমার যে কান্না পাচ্ছে।

বাদী। আমার যে হাসি পাচ্ছে।

নসীবন। কি বল্লি শয়তানি, তোর হাসি পাচ্ছে?

বাদী। পাবে না? বারবছর আমি হাসিনি। আজ প্রাণ খুলে হাসবো। কাদের মর্বে, তুমি মর্বে, শাহাজাদী কোহিনূর তোমাদের মরামুখে লাগি মারবে, আর আমি আনন্দে হাততালি দেবো। আমার চিনতে পাচ্ছে না ছজুরাইন?

নসীবন। কে তুই?

বাদী। আমি সেই মুচির মেয়ে, তোমার ছেলের বউ। মনে নেই? পনের বছর আগে তোমার খসম আমার সঙ্গে বে দিয়েছিল। মুচির মেয়ে ব'লে তুমি আমার ঘরে নাওনি। চার বছর বয়স থেকে বারবছর আমি তোমার ছেলেকেই ধ্যান করেছি।

নসীবন। আর পাড়ার ছেলেগুলোর সঙ্গে ঢলাঢলি করেছিস।

বাদী। মিথ্যাকথা। গরীব বাপ কত বুঝিয়েছে, কত মেরেছে, কিছুতেই আমি টলিনি। কত ধনীর ছেলে টাকাকড়ি পায়ে ঢেলেছে, তবু আমি স্বামীর কথা ভুলি নি। তোমার ছেলে যখন নবাব হ'লো, তখন বড় আশায় বুক বেঁধে তোমাদের ঘর করতে এসেছিলুম। হাজার লোকের মাঝখানে তুমি আমার মিথ্যে কলঙ্ক প্রচার করলে, আর তোমার ছেলে আমার তালুক দিয়ে তাড়িয়ে দিলে।

নসীবন। মুচির মেয়ের আবার বেগম হবার সাধ কেন?

বাদী। ভিত্তিওয়ালার ব্যাটা বাদশাজাদীকে চায় কেন? বিয়ে যখন দিয়েছিলে, তখন মনে ছিল না?

নসীবন। যে মড়া বিয়ে দিয়েছিল, তার কাছে যা।

বাদী। কারও কাছে যাবো না, একেবারে কবরে যাবো, কিন্তু তার আগে তোমাকে আর তোমার ছেলেকে কবরের পথ দেখিয়ে দেবো।

নসীবন। কবরে যাবি কেন? আর কেউ না জোটে জুতো সেলাই করতে জানিস নে?

বাদী। তোমরা ভিত্তির কাজ জান না? নবাবী করতে এসেছ কেন?

নসীবন। হারামজাদীকে আমি জুতিয়ে সোজা করবো।

বাদী। এস না, এগিয়ে এস। দেখি, কেমন তুমি ভিত্তিওয়ালী, আমিই বা কেমন মুচির মেয়ে। বাদশার মা হবে, শাহজাদা এসে পা টিপে ঘুম পাড়াবে! ধর্ম কি নেই? গরীবের মেয়ের চোখের জল কি বুখাই যাবে? ডাক তোমার বাদশা ছেলেকে। আমিই পাঁচিলের উপর দিয়ে দড়ি ফেলে শত্রুকে ঘরে ঢুকিয়েছি। কে আমার মাথা কেটে নেবে, এস।

নসীবন। কসবি, শয়তানি, তোকে আমি—

বাদী। চুপ্। যে কেউ আমার সামনে আসবে, তাকে আমি গুলি করে মারবো। শোন বাদশার মা, তোমার বাদশা ছেলে তিন দিনের মধ্যে মরবে, হয় সিঁকের হাতে, নয় আমার হাতে। এ যদি মিথ্যে হয়, তাহ'লে খোদার নামও মিথ্যে।

[প্রস্থান।]

নসীবন। ওরে, কে আছিস! এই মুচির মেয়েটাকে কোতল কর্।

বাহাহুরের প্রবেশ

বাহাহুর। এই বুড়ি,—

নসীবন। বুড়ী কে রে শূয়ার? জানিস আমি কে?

বাহাদুর । তুই ভিত্তিওয়ালো, আবার কে ?

নসীবন । জুতিয়ে মুখ ছিঁড়ে দেবো ।

বাহাদুর । জুতো আছে, না দেবো ?

নসীবন । তবে রে একরত্তি শয়তান,—

বাহাদুর । খবরদার । (পিস্তল উত্তত করিল)

নসীবন । দেখ দেখি, সবাই আমাকে গুলি দেথায় ! আমি বাদশার মা,—কেউ আমাকে গেরাছি করে না । ছুতোর বাদশার নিকুচি করেছে । বাদীগুলো পেছন থেকে বক দেখায়, দারোয়ান ব্যাটারা পর্যাস্ত ফিক ফিক ক'রে হাসে । এর চেয়ে যে কুঁড়েঘর ভাল ছিল ।

বাহাদুর । ছোট শাহজাদাকে কোন ঘরে রেখেছে জানিস ?

নসীবন । জানলেই তোকে বলবো কেন রে ডাকরা ?

বাহাদুর । কেন বলবি না ডেকরি ? না বললে তোর মাথার খুলি ওড়ানো । বল, শীগ্গির বল ।

নসীবন । ও বাবা, একি সাংঘাতিক ছেলে গো ।

বাহাদুর । বলবি না ? তবে এই ছুটলো গুলি ।

গোলাম কাদের সম্ভরণে আসিয়া পিছন হইতে

পিস্তল কাড়িয়া লইল

বাহাদুর । কে ?

গোলাম । ভয় নেই বালক । তোমার চাচাকে এই মুহূর্তেই দেখতে পাবে । বাও, ঐ ঘরে তিনি আছেন । একটু তাড়াতাড়ি বাও, নইলে হয়তো দেখা হবে না !

নসীবন । ছেড়ে দিসনে কাদের । কোতল কর ।

গোলাম। গোলাম কাদের শিশুহত্যা করে না মা।

বাহাদুর। এত বার দয়া, সে বুদ্ধ বাদশাকে অন্ধ ক'রে দিল কেন?

গোলাম। আমি করিনি বাহাদুর। তাঁকে অন্ধ করেছে তাঁরই কর্মফল।

বাহাদুর। তোমার কর্মফল তোমাকে কোথায় নিয়ে যাবে জান?

গোলাম। কোথায়?

বাহাদুর। জাহান্নমে।

গোলাম। আমার দেশবাসীকে বেহেশ্তের পথে এগিয়ে দিয়ে নিজে আমি জাহান্নমেই যাবো।

বাহাদুর। ছলনায় বাহাদুর ভোলে না শয়তান। ছুনিয়া তোমায় মাক করলেও আমি করবো না। (প্রস্থানোত্তোগ)

গোলাম। শোন বাহাদুর। (বাহাদুর ফিরিল; গোলাম কাদের নিঃশব্দে তাহার হাতে পিস্তল তুলিয়া দিল) [বাহাদুরের প্রস্থান।

নসীবন। কাদের,—

গোলাম। কি মা?

নসীবন। সিন্ধে নাকি এসেছে?

গোলাম। হ্যাঁ। তার সঙ্গেই এখন আমার যুদ্ধ হ'চ্ছে।

নসীবন। যুদ্ধে আর কাজ নেই বাপজান। চল, আমরা ফিরে যাই। থাক্ বাদশাহী, থাক্ কোহিনূর, নবাবীতেও কাজ নেই। চল বাবা, তোর বাপকে ডেকে নিয়ে আয়। আমরা আবার পথের ধারে কুঁড়েঘর বাঁধবো।

গোলাম। এ আজ তুমি কি বল্ছো মা?

নসীবন। আমার বুকটা কেমন ক'চ্ছে। কেবলই মনে হ'চ্ছে, তুই আমার হারিয়ে যাবি। তোকে হারিয়ে কি হবে আমার ধনদৌলত

নিয়ে? এত যার ঐশ্বর্য্য ছিল, সেই বাদশা আজ পথের ভিখারী। যারা বেশী গুঠে, তারাই বেশী পড়ে।

গোলাম। এ কথা তো আমি আগেই বলেছি মা। তুমিই তো আমার কাছে ঐশ্বর্য্য চেয়েছ। মহামান্না শাহজাদীকে আমার প্রচোজন ছিল না, তুমিই চেয়েছ তাঁর পদসেবা। আর তো আমি ফিরতে পারি না মা।

নসীবন। ওরে হতভাগ্য, তোকে মেরে ফেলবে যে।

গোলাম। কে? সিন্ধে? যম তার শিয়রে দাঁড়িয়েছে।

নসীবন। সেই মুচির মেয়েটা এসেছে।

গোলাম। হামিদা? এসেছে? কেন এলো? আমাকে হত্যা করতে? কই মা, কোথায় সে? কবে এলো হামিদা?

নসীবন। সে যায়নি কাদের। এইখানেই বঁদী সেজে ছিল।

গোলাম। যায়নি? বিবাহ করেনি আর? চারবছর ধরে এই কথাটাই আমি ভেবেছি মা। তোমার কথায় কলঙ্কিনী ব'লে তাকে তালাক দিয়েছি, কিন্তু তার চোখের জল আমি ভুলতে পারিনি। ভেবে-ছিলুম, অপবাদ যদি মিথ্যা হয়, সে আমার উপর প্রতিশোধ নেবে। এই দিনটীর জন্ত আমি খোদাকে কত ডেকেছি। সে এসেছে, কিন্তু তাকে ঘরে নেবার উপায় নেই। দেখ, মা, দেখ শক্তি আমার ত্যাগ ক'রে যাচ্ছে। কবরের ডাক এলো।

নসীবন। কাদের,—

প্রহরীসহ শৃঙ্খলিত হোসেনের প্রবেশ

গোলাম। কে?

প্রহরী। শাহজাদা হোসেন শা।

গোলাম । শাহজাদা, না তার কঙ্কাল ?

নসীবন । এমন সুন্দর ছেলেকে এই করেছিস তোরা ? খেতে দিসনি ?

প্রহরী । দিয়েছি হু'খানা রুটি ।

নসীবন । হু'খানা রুটি !

গোলাম । এতবড় একটা ঘোড়া, তার বরাদ্দ হু'খানা রুটি ! এ হুকুম কার ?

প্রহরী । শাহজাদা আকবরের ।

গোলাম । তোরা কি আমার নফর, না শাহজাদার ? কোথায় সেই বেইমান ? ডাক্ তাকে । যদি না আসে কাণ ধ'রে নিয়ে আসবি ।

[প্রহরীর প্রস্থান ।

হোসেন । গোলাম কাদের,—

গোলাম । আদেশ করুন শাহজাদা ।

হোসেন । আদেশ কর্বো ! আমি বন্দী, আর তুমি আমার বিচারক ।

গোলাম । আপনার মত একজন ঘোড়াকে আমি বেঁধে রাখতে চাই না শাহজাদা ।

নসীবন । ছেড়ে দে কাদের, ছেড়ে দে । আমি ওর মার কান্না শুনেতে পাচ্ছি । তোকে যদি সিন্ধে এমনি ক'রে বাঁধে, যদি এমনি ক'রে না খাইয়ে মারে ? ওঃ—, আমি সহিতে পারবো না । ছেড়ে দে, ওরে ছেড়ে দে । দাঁড়া, আমি খাবার নিয়ে আসছি ।

[প্রস্থান ।

গোলাম । শাহজাদা,—

হোসেন । মুক্তি দাও গোলাম কাদের । এই স্বর্ণা বন্দীজীবন থেকে আমার মুক্তি দাও ।

গোলাম। মুক্তি আপনাকে এই মুহূর্তেই দিতে পারি ; শুধু একটা অনুরোধ।

হোসেন। আদেশ বল।

গোলাম। না শাহজাদা। বাদশার বংশে আমি একটাই মাত্র মানুষ দেখেছি, সে আপনি। আগে যদি আপনাকে জানতুম, তাহলে আমার এ অভিযানের কোনই প্রয়োজন হ'তো না। আপনাকে বন্দী ক'রে এ একমাস আমার চোখে ঘুম নেই।

হোসেন। চমৎকার অভিনয়। গোলাম কাদের, যার দানাপানি খেয়ে তুমি মানুষ, আমার সেই মহাভাব পিতাকে তুমি অন্ধ ক'রে দিয়েছ ; আমি তোমার বহু সৈন্য বিনষ্ট ক'রে দিয়েছি, আমাকে দেবে মুক্তি !

গোলাম। খোদার কসম, এই দণ্ডেই আপনাকে মুক্তি দেবো। শুধু একটা সর্ত্ত—

হোসেন। সর্ত্তটা বোধহয় এই যে, কোহিনূরকে তোমার হাতে তুলে দিতে হবে।

গোলাম। কোহিনূর আমারও ছিল শাহজাদা। আমি তাকে তুল ক'রে হারিয়ে ফেলেছি। আপনাদের কোহিনূর আপনাদের ধরেই সাজানো থাক, আমি কিরেও চাইবো না।

হোসেন। তবে এ অভিযানের উদ্দেশ্য ?

গোলাম। উদ্দেশ্য বিলাদী বাদশাহী শাসনের অবসান ক'রে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর হাত থেকে দেশটাকে রক্ষা করা।

হোসেন। কি তোমার সর্ত্ত ?

গোলাম। আপনি দিল্লীর মদন গ্রহণ করুন।

হোসেন। পিতা বর্ত্তমানে !

গোলাম। তিনি শক্তিহীন, অন্ধ।

হোসেন । যে মসনদের জন্ত তিনি অন্ধ, সে মসনদ নেবো আমি ?

গোলাম । আমি তাঁর হাত ধ'রে মক্কায় চ'লে যাবো ; আমার একটা চোখ দিয়ে তাঁর ছুটো চোখের অভাব পূর্ণ করবো ।

হোসেন । একটা মসনদ ক'জনকে দেবে ? দাদার সঙ্গে তোমার সন্ধি হয়েছে না ?

গোলাম । আমি সে বেইমানকে গুলি করবো ।

হোসেন । যদি পারি, আমিই সে গুলি বুক পেতে নেবো ।

গোলাম । এই ভাই-ই না আপনাকে গুলি করেছিল ?

হোসেন । তিনি যে বড় ভাই । আমার পিঠে তিনি দশবার চাবুক মারতে পারেন, আমি তো তাঁর গায়ে কাঁটার আঁচড় দিতে পারি না ।

গোলাম । শাহজাদা !

হোসেন । আমি মুক্তি পেলেও তোমাকে রেহাই দেবো না শয়তান । তুমি আমার পিতার চোখছুটো উপড়ে নিয়েছ, আমি যদি ছাড়া পাই, সিন্ধের সঙ্গে যোগ দিয়ে তোমাকে মুষ্ণিকের মত বধ করবো ।

গোলাম । সে জন্ত যুদ্ধের প্রয়োজন নেই । আপনি বলুন, দিল্লীর মসনদ আপনিই নেবেন,—আমি এই দণ্ডেই আপনার হাতে অঙ্গ তুলে দেবো । আপনি আমার মৃতদেহ মাড়িয়ে সিংহাসনে গিয়ে বসুন । এ আমার মহত্ব নয় । এক নারীকে বকনা ক'রে আজ আমি বড় শক্তিহীন । আমার স্বপ্ন সফল কর্তে আমি আর পারবো না, পারবেন আপনি ।

হোসেন । না গোলাম কাদের, বড় ভাইয়ের প্রাপ্য সিংহাসন আমি নেবো না । তুমি আমার দণ্ড দাও ।

গোলাম । এই আপনার দণ্ড । (শৃঙ্খল মোচন) ফিরে যান আপনার পিতামাতার কাছে । তাঁদের গিয়ে বলবেন ভিত্তিওয়ালার ছেলেও মানুষ ।

আকবরের প্রবেশ

আকবর। কি ক'ছো তুমি গোলাম কাদের? এত বড় হুশমনকে তুমি মুক্তি দিলে?

গোলাম। দিলুম।

আকবর। এ যদি সিন্ধের সঙ্গে যোগ দেয়?

গোলাম। আমি ঠুর হাতে অস্ত্র তুলে দেবো।

আকবর। তারপর যদি মসনদ অধিকার করে।

গোলাম। আমি ঠুর বাগানে জল দেবো।

আকবর। আমি তবে কি করবো?

গোলাম। মাথায় ছাতা ধরবে, ছাতা।

আকবর। সন্ধির সর্ত্ত কি ছিল?

গোলাম। তুমি আমায় কোহিনূর দেবে, আমি দেবো মসনদ। তুমি কোহিনূর দিলে না, আমিও মসনদ দেবো না।

আকবর। কোহিনূরকে তো তুমি প্রাসাদের মধ্যেই পেয়েছিলে।

গোলাম। প্রাসাদে পাওয়া আর হাতে পাওয়া এক কথা নয়।

আকবর। গোলাম কাদের!

গোলাম। শাহজাদাকে কারাগারে না, খাইয়ে মারবার হুকুম কে দিয়েছিল?

আকবর। আমি।

গোলাম। বন্দী আমার না তোমার?

আকবর। আমি যখন বাদশা, যুদ্ধের সব বন্দী আমার।

গোলাম। বাদশা তুমি!

আকবর। পার, কোহিনূরকে নিয়ে চ'লে যাও; না পার, তোমার ভূতের দল নিয়ে এই মুহূর্ত্তে আমার প্রাসাদ থেকে বেরিয়ে যাও।

হোসেন। দাদা, সিংহাসন বিনামূল্যে তুমি পাবে না। এস আমার সঙ্গে। কোথায় তোমার সৈন্তগুণ্ডা? তাদের নিয়ে চল তুমি সিক্কের কাছে। পিতার উপর যে নির্যাতন এরা করেছে, তার প্রতিশোধ নিতে হবে।

আকবর। দাঁড়া। মুক্তি তোকে দেবো না আমি। সিংহাসনের স্বপ্ন ভুলে যা। (বন্ধনের উত্তোষ)

হোসেন। কেন তুমি ভাবছো দাদা? আল্লাতালার নাম নিয়ে আমি শপথ ক'ছি, সিংহাসন পেলেও আমি নেবো না।

আকবর। মাতালের শপথে যে বিশ্বাস করে, সে মূর্থ।

গোলাম। আকবর!

আকবর। বেরিয়ে যাও বেঘাদব। (হোসেনকে শৃঙ্খলিত করিল)

গোলাম। তাহ'লে আল্লার নাম অরণ কর বেইমান। (পিস্তল বাহির করিলেন)

আকবর। তুমি অরণ কর নফর। (পিস্তল বাহির করিলেন)

হোসেন। না, না, গোলাম কাদের, দাদা—

(আকবরকে আড়াল দিয়া দাঁড়াইল। উভয়ের

শূল একসঙ্গে হোসেনকে বিদ্ধ করিল)

বাহাহুরের প্রবেশ

বাহাহুর। চাচা, চাচাজান,—

হোসেন। বাহাহুর, দাদাকে ক্ষমা করিস। গোলাম কাদের, ইষ্ট-ইণ্ডিয়া কোম্পানীকে দিল্লীর পথে আসতে দিও না।

বাহাহুর। আর কাউকে কি তোমার কিছু বলবার নেই?

হোসেন। মেহেদী কই? কোহিনূর কই? তাদের দেখিস বাহাহুর। মহাদাজি সিক্কিয়াকে আমার সেলাম জানিয়ে বলিস, তিনি যেন আল-

প্রথম দৃশ্য]

কোহিনুর

মামুনের সঙ্গে কোহিনুরের—ওঃ—আমার ঘুম পাচ্ছে। আমার বিছানা পেতে দে। আমি ঘুমবো, আমি—খোদা,—মেহেরবান !

[বাহাছরসহ প্রস্থান।

আকবর। একটা গেল। পিতাকেও আর পৃথিবীতে রেখে কষ্ট দেবো না।

[প্রস্থান।

গোলাম। খোদা, ছোটলোক ব'লে এতই কি আমি অপরাধী ? জনিয়ার মুখে আমি অমৃতের বাটী তুলে ধরতে চাই, এমনি ক'রেই কি তা বিধ হ'য়ে যাবে ? (চোখে জল আসিল)

গীতকণ্ঠে দরবেশের প্রবেশ

দরবেশ।

গীত

বাদশা আনমগীর !

কবরের দ্বার খুলে ডেকে নাও বংশের শেষ বীর।

মোগলদস্যু ওই ডুবে যায়,

উঠিবে না আর কোনদিন হার,

খোদা ভগবান্ দশা মুদা বুঝি ফেলিতেছে আঁধি নীর !

দরবেশ। কাদের, অ্যাগসা দিন নেহি রহেগা।

[প্রস্থান।

গোলাম। অ্যাগসা দিন নেহি রহেগা।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

রণস্থল

সিদ্ধিয়ার প্রবেশ

সিদ্ধিয়া । কে তুমি উদ্ধা, কে তুমি প্রভঞ্জন,—গোটা রণস্থলে মৃত্যুর
বীজ ছড়িয়ে চলেছ ? কাছে এস ।

আল্‌মামুনের প্রবেশ

আল্‌মামুন । বন্দেগি মারাঠা ।

সিদ্ধিয়া । বন্দেগি মোগল । বলতে পার, কে ওই বাদশার পরম
বন্ধু রণস্থলে উদ্ধার বেগে ছুটেছে ?

আল্‌মামুন । কেউ ওকে চেনে না সিদ্ধিয়া । এমন দুর্দর্শ যোদ্ধা
আমি আর দেখিনি । আমাদের অর্ধেক সৈন্য বিনষ্ট হয়েছে ওরই হাতে ।
পরিচয় জিজ্ঞাসা করেছিলুম, বললে,—পরিচয় দিয়ে যাবো সিন্ধের কাছে ।

সিদ্ধিয়া । বাদশা কোথায় ? বেগমরা কোথায় ?

আল্‌মামুন । কেউ জানে না ।

সিদ্ধিয়া । নিশ্চয়ই জান । তোমরা তাদের হত্যা করেছ । বাদশার
চোখছুটো উপড়ে নিয়েও তোমাদের শাস্তি হয়নি ; তাঁকে হয়তো জ্যান্ত
কবর দিয়েছ, বেগমদের হয়তো সৈন্যদের মধ্যে বিলিয়ে দিয়েছ ।

আল্‌মামুন । একথা আর যেই বলুক, তুমি ব'লো না মহাদাজি
সিদ্ধিয়া । সংসারে হ'জন মানুষকে আমি অপরিণীম শ্রদ্ধা করেছি, একজন
তুমি, আর একজন গোলাম কাদের ।

সিদ্ধিয়া । শ্রদ্ধার পাত্র বটে । সেই একচক্কু শয়তান—

আল্‌মামুন । দোহাই তোমার সিক্‌রিয়া, আমার কাছে অকারণে আমার প্রভুর নিন্দা ক'রো না ।

সিক্‌রিয়া । অকারণ ? এতবড় স্পর্ধা তার, সে বাদশাজাদীকে চায় ! দিল্লীর মসনদ চায় ?

আল্‌মামুন । না, না, এর কোনটাই তিনি চান না । আমার বিশ্বাস কর মারাঠা, তিনি চান শুধু তাঁর দেশের মঙ্গল ।

সিক্‌রিয়া । তাই বুদ্ধি মহাত্ম্যব শাহজাদা হোসেনশাকে বন্দী করে রেখেছে ?

আল্‌মামুন । বন্দী করেছেন হত্যা করবেন ব'লে নয়, দিল্লীর মসনদে বসাবেন ব'লে ।

সিক্‌রিয়া । তুমি বীর হ'লেও মিথ্যাবাদী ।

আল্‌মামুন । তুমি ষোদ্ধা হ'লেও উন্মাদ ।

[উভয়ের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।

রঘুপত্নের প্রবেশ

রঘুপত্ন । শৃগালের দল গহবরে মুখ লুকুছে । কেউ মৃত্যু দিতে পারলে না । কোথায় গোলাম কাদের, কোথায় সে একচক্ষু শরতীন ?

রহমতের প্রবেশ

রহমত । কোথায় বাদশা শাহ আলম ? কোথায় সরিয়েছ বেগমদের ?

রঘুপত্ন । বলবো না ।

রহমত । মরুতে হবে দম্ভা ।

রঘুপত্ন । মৃত্যুটা দেবে কে ? তুমি ? যাও, যাও, তোমার নবাবকে পাঠিয়ে দাও ।

রহমত । আগে আমার সঙ্গে বোঝাপড়া-ক'রে যাও ।

রঘুপত্ন । তোমাদের সিপাহশালার আল্‌মানুন শৃংগলের মত পিছু হ'টে পালিয়ে গেল, তুমি এসেছ কি নিশ্চিত মৃত্যুর মুখে বাঁপ দিতে ? কেন, তোমার প্রভু কি তোমায় বিশ্বাসঘাতক ব'লে ত্যাগ করেছে ?

রহমত । আমার প্রভু অকারণ কাউকে ত্যাগ করেন না ।

রঘুপত্ন । যদি করেন, কি করবে তুমি ?

রহমত । তাঁর কাজে প্রাণটা দিয়ে প্রমাণ করবো যে আমি বিশ্বাস-ঘাতক নই ।

রঘুপত্ন । ঠিক, ঠিক ; ওই গোলাম কাদের কামান দাগছে, মহাদাজি সিদ্ধিয়া কামানের মুখে এসে দাঁড়িয়েছে । সর্বনাশ হ'লো, ওরে তীরে এসে তরী ডুবলো । (প্রস্থানোচ্চোগ)

রহমত । শবরদার । পথ নেই ।

রঘুপত্ন । পথ চাই, আমার পথ চাই !

[উভয়ের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।

গোলাম । (নেপথ্যে) মহাদাজি সিদ্ধিয়া, ইষ্টনাম স্মরণ কর ।

(নেপথ্যে কামানগর্জ্জন)

সৈন্তগণ । (নেপথ্যে) জয় মহাদাজি সিদ্ধিয়ার জয় ।

সিদ্ধিয়ার প্রবেশ

সিদ্ধিয়া । না, না, বল বজ্রগণ,—জয় দিল্লীখর শাহ আলমের জয় ।

সৈন্তগণ । (নেপথ্যে) জয় দিল্লীখর শাহ আলমের জয় ।

সিদ্ধিয়া । কামানের মুখ ঘুরিয়ে দিলে-কে ? কে তুমি বাদশার পরম বান্ধব ?

মরণাপন্ন রঘুপত্নীর প্রবেশ

রঘুপত্নী। বিশ্বাসঘাতক রঘুপত্নী। (সিদ্ধিয়ার পদতলে পতন)

সিদ্ধিয়া। রঘুপত্নী? তুমি রঘুপত্নী? সিন্ধুর বিজয়-লক্ষ্মীকে তুমিই বরণ ক'রে এনেছ? যা কেউ পারে নি, তুমি সে অসাধ্যসাধন করেছ। কিন্তু কেন তুমি এমনি ক'রে প্রাণ দিলে রঘুপত্নী?

রঘুপত্নী। প্রাণ দিয়েই প্রমাণ ক'রে গেলুম যে আমি বিশ্বাসঘাতক নই।

সিদ্ধিয়া। ভাই, বন্ধু,—

রঘুপত্নী। বাদশা আর বেগমদের সমাধিবাগে লুকিয়ে রেখেছি। রত্নমত প্রাণ দিয়েছে। আর কিছুই বলবার নেই। আমার মাথায় আপনার পা তুলে দিন, আর বলুন, আমি বিশ্বাসঘাতক নই।

সিদ্ধিয়া। তুমি বিশ্বাসঘাতক নও। তুমি আমার বিশ্বস্ত বন্ধু, তুমি আমার ভাই।

রঘুপত্নী। বিশ্বনাথ, চরণে স্থান দাও। [প্রস্থান।

সিদ্ধিয়া। যাও বন্ধু, প্রভুর কৃত্য আত্মবিসর্জনে যদি পুণ্য হয়, তবে অনন্ত স্বর্গ তোমারই।

কোহিনূরের প্রবেশ

কোহিনূর। সিদ্ধিয়া, সিদ্ধিয়া,—

সিদ্ধিয়া। কেন মা এখানে এলে?

কোহিনূর। ওরা কি বলছে? পক্ষীগুলো আমার কাছে এসে কাঁদছে কেন? আমার ছোড়া কোথায়, ছোড়া?

সিদ্ধিয়া। ভয় কি মা? আমি আজই তাঁকে মুক্ত করবো।

কোহিনূর। আমার মন বড় কাঁদছে, এখনই চল।

সিক্কিয়া । এখনও যে আল্‌মামুন বন্দী হয়নি মা ।

কোহিনূর । নাই হোক,—তুমি বরং সন্ধি কর, তবু ছোড়দাকে মুক্তি দাও । আমি জেগে ব'সে তার মরামুখ দেখেছি । সে আমায় ব'লে গেল, “বোনটি, আমি যাই ।” সে চোখে কটাক্ষ নেই, সে মুখে রক্তের চিহ্ন নেই । হাত বাড়িয়ে ধরতে গেলুম, শূন্যে মিলিয়ে গেল । কোথায় গেল, ওগো, কোথায় গেল ?

গীতকণ্ঠে বাহাহুরের প্রবেশ

বাহাহুর ।

গীত

হায়, মাণিক ডুবেছে জলে ।

অলিবে না আর আঁধারে প্রদীপ কতু এ ধরনীতলে !

কোহিনূর । কি বাহাহুর, কি ?

বাহাহুর ।

পূর্বগীতাংশ

সে কণ্ঠ আর কহিবে না কথা, মেলিবে না সেই আঁখি,

দুনিয়ার দেনা মিটায়ে গিয়াছে, কিছু নাহি আর বাকি;

কোহিনূর । ওরে, কি বল্‌ছিস তুই ?

বাহাহুর ।

পূর্বগীতাংশ

কাদে তরলতা পাখীরে,

ঝরে দুনিয়ার আঁখিরে,

আঁধার জগৎ, কোন্‌দিকে পথ, কে দেখে আমারে ব'লে ?

কোহিনূর । ছোড়দা নেই বাহাহুর ।

সিক্কিয়া । গোলাম কাদের তাকে হত্যা করেছে ?

বাহাহুর । গোলাম কাদের আর বাবা একসঙ্গে তাঁকে গুলি করেছে ।

কোহিনূর । মহাদাজি সিক্কিয়া,—বাইরের হুশমন বেঁচে থাকে থাক্, এই ঘরের হুশমনকে শায়েস্তা কর । তাকে বন্দী ক'রে আমার কাছে

নিষে এস। আমি তাকে জ্যান্ত কবর দেবো। কই রে বাহাদুর, কই তাঁর মৃতদেহ? চল বাবা, চল,—ভাল ক’রে ছ’জনে কবর খুঁড়ে তাঁকে গুইয়ে দিতে হবে।

সিক্কিয়া। যেও না মা। এখনও চারিধারে বিপদ।

কোহিনূর। আর বিপদ নেই; সব বিপদ সে নিষে গেছে।
বাহাদুর, কাফন নিষে আয়। [প্রস্থান।

সিক্কিয়া। সঙ্গে যাও বাহাদুর। (বাহাদুরের প্রস্থান) মহাভুব
শাহজাদা, আমার অভিবাদন গ্রহণ কর।

[প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

কবর

শাহ আলমের সন্তুর্পণে প্রবেশ

শাহ আলম। এই তো কবরখানা। হোসেন, কোন্‌খানে তুমি শুয়ে আছ বাবা? (হাতড়াইতে লাগিলেন) ওরে পাখী, একটিবার আমার কবরটা দেখিয়ে দিবি? আমি একটু মাটি দেবো। এই যে কাঁচা মাটি পায়ে লাগছে। এখানেই কি তুমি ঘুমিয়ে আছ বাবা? কই, কেউ তো ফুল দেয়নি। কেউ তো দীপ জ্বালাচ্ছে ব’লে মনে হ’চ্ছে না। না—না, আরও এগিয়ে বাই। ওই যে পাখী গাইছে। ওই যে মাটির ভেতর থেকে একটা গান উঠছে। (অগ্রসর) হোসেন, হোসেন! খোদা, একটিবার চোখের দৃষ্টি কিরিয়ে দাও। (হাতড়াইতে লাগিলেন)

গীতবর্গে কঙ্কালসার মেহেদীর প্রবেশ

মেহেদী ।

গীত

কবর-শয়নে যদি শয়ন করেছ তুমি,
 আমিও কবরে যাবো, রহিব চরণ চুমি ।
 আঁধার ছনিয়া মোর,
 বন্ধ সকল দোর,
 তুমি যেথা নাই, প্রিয়, অরণ্য ঘনঘোর,
 জীবনে মরণে আমি
 তব পথ অনুগামী,
 তুমি ছাড়া কিছু নাই, শূন্য মরতভূমি !

(কবরের পার্শ্বে লুটাইয়া পড়িল)

শাহ আলম । কে কাঁদছে ?

রোশেনারার প্রবেশ

রোশেনারা । জাঁহাপনা !

শাহ আলম । কে ? হোসেন ?

রোশেনারা । না জাঁহাপনা, আমি রোশেনারা ।

শাহ আলম । চ'লে যাও, চ'লে যাও, তুমি আবার কেন এলে
 বেগম ? কেউ দেখে ফেলবে, বেঁধে নিয়ে যাবে, ক্রীতদাসীর হাটে বিক্রি
 করবে ।

রোশেনারা । কেন তুমি এতরাতে বেরিয়ে এসেছ ? ছনিয়ার কেউ
 যে এখন জেগে নেই ।

শাহ আলম । আছে, আছে, হোসেন জেগে আছে । আমি তার
 নিঃশ্বাস শুনতে পাচ্ছি ।

রোশেনারা । আর সে নিঃশ্বাস ফেলবে না জাঁহাপনা । চল, ঘরে চল ।

শাহ আলম । দাঁড়াও, দাঁড়াও । নিশুতি রাতে একলা শুয়ে আছে ; ভয় পাবে । দেখতো বেগম, দেখতো, আকবর আসছে নাকি ? আমি যে কার পদশব্দ শুনতে পাচ্ছি । আসতে দিও না শয়তানকে । কবরের মাটি তুলে হোসেনকে গুলি করবে ।

রোশেনারা । আর গুলি কাকে করবে জাঁহাপনা ? আর সে মরবে না ।

শাহ আলম । তুমি কি কঁাদছো বেগম ? কেঁদো না ; সে যদি শোনে, বড় ব্যথা পাবে । এস, হু'জনে কবরে মাটি দিই । আমাকে ধর । কোথায় কবর, নিয়ে চল । (রোশেনারা তাঁহাকে হাত ধরিয়া কবরে নিয়ে গেলেন) এইখানে ? ও—আচ্ছা । (কবরে মাটি দিলেন)

রোশেনারা । ঘুমোও বাবা, ঘুমোও । আর কেউ তোনার বাঁধবে না, কেউ গুলি করবে না ।

শাহ আলম । রোশেনারা,—

রোশেনারা । কেন জ্ঞাব ?

শাহ আলম । শুনছো ?

রোশেনারা । কি ?

শাহ আলম । হোসেন আমার ডাকছে । ওই শোন, “বাবা, বাবা” ব'লে ডাকছে । আমি স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছি । আমার ছেড়ে দেবে রোশেনারা ? আমি যাবো, তার পাশে ঘুমোবো ?

রোশেনারা । কেন তুমি এমন পাগল হ'লে ? আমি মা, বুকের রক্ত জল ক'রে তাকে মাহুব করেছি, মুখখানা মলিন হ'লে পীরের দরগায় গিয়েছি । আমি যদি খাড়া দাঁড়িয়ে থাকতে পারি, তুমি কেন পারবে

না ? তুমি দেখনি সে দৃশ্য ; কাফন যখন এলো, ঘুলঘুলি দিয়ে আমি দেখেছি,—ওঃ, সে কত রক্ত ! যেন জবাকুলের বিছানায় শুয়ে আছে । তবু তো আমি বুকে ছুরি বিঁধিয়ে মরিনি ।

শাহ আলম । এর পরেও বাঁচতে সাধ হয় ?

রোশেনারা । আমি ম'রে গেলে তোমায় কে দেখবে ?

শাহ আলম । ছুরি আছে তোমার কাছে ? আমায় দাও বেগম । আগে তোমার বুকে বিঁধিয়ে দিই, তারপর নিজের বুকে—

রোশেনারা । না জনাব । আমাদের বেঁচে থাকতে হবে । সিন্ধের হাতে আকবর বন্দী হবে, গোলাম কাদের বন্দী হবে । আবার তুমি দিল্লীর মসনদে বসবে । যে ছোটো শয়তান আমাদের ছেলেকে পেট ভরে খেতে দেয়নি, কুকুরের মত গুলি ক'রে মেরেছে, তাদের মৃত্যু না দেখে আমরা মরবো না ।

শাহ আলম । কবে আসবে সে দিন ? আকবর, গোলাম কাদের—

রোশেনারা । চুপ কর, কে যেন কঁাদছে । স'রে এস,—(উভয়ের একান্তে অবস্থান)

মেহেদী । তুমি তো জান, তোমাকে ছেড়ে আমি থাকতে পারি না । কত খুঁজেছি, কত কঁদেছি, কেউ আমায় তোমার কাছে যেতে দেয়নি । আমি পা টিপে না দিলে তোমার ধে ঘুম হয় না । আমি এসেছি শ্রীভূ, কবরের দোর খোল ।

রোশেনারা । কে রে মেহেদী ?

মেহেদী । কে ? বেগমসাহেবা ? জাঁহাপনা ? স'রে যাও, কবরের মাটি ছুরো না বলছি । (উঠিয়া দাঁড়াইল)

রোশেনারা । কেন মেহেদী ?

মেহেদী। কেন? তোমরা খুনী, তোমরা ডাকাত, মানুষের প্রাণ নিয়ে তোমরা ছিনিমিনি খেলেছ? মানুষগুলোকে ঘুঁটি সাজিয়ে তোমরা দাবা খেলেছ। ছোটলোক ইতর তোমরা, তোমাদেরই পাপের ফলে এমন একটা মানুষ অকালে ম'রে গেল।

শাহ আলম। সত্য মেহেদী, আমরাই তোমার মনিবকে খুন করেছি। বেইমানের হাতে অস্ত্র তুলে দিয়ে আমিই তার মৃত্যুর পথ পরিষ্কার করেছি। আমার বৃকে তুই ছুরি বসিয়ে দে মেহেদী। চোখে দৃষ্টি নেই, বাইরে বেরুবার উপায় নেই। দিল্লীর বাদশা আমি, বেগমদের নিয়ে আজ মুষিকের মত নির্জনে কক্ষে আব্বাগোপন করেছি। মুক্তির আশ্বাস যে দিয়ে গেল, সে আর এলো না। হয়তো এখনি আমাদের বন্দী করতে আসবে। বেগমরা পণ্যদ্রব্যের মত ক্রীতদাসীর হাতে বিক্রিয়ে যাবে। একথা শোনবার আগে তুই আমায় হোসেনের পাশে ঘুম পাড়িয়ে রাখ।

মেহেদী। জাঁহাপনা।

রোশেনারা। মেহেদি, কোহিনূরকে দেখেছিস?

মেহেদী। না।

রোশেনারা। হয়তো কোঁদে কোঁদে ম'রে গেছে। বাহাজরও হয়তো মরেছে। যাক, সব যাক। মেহেদি, গাছে কি ফল আছে বাবা? ত্রুটো পেড়ে নিয়ে আসতে পারিস? বাদশা আজ ছ'দিন অনাহারী। কিরে মেহেদি, তোর পা টলছে কেন?

মেহেদী। বেগমসাহেবা, আমি আজ দশদিন কিছু খাইনি।

শাহ আলম। দশদিন। কেন?

মেহেদী। শাহজাদাকে বের ক'রে আনবার জন্য ফাঁদ পেতে ছিলাম, বেরুবার অবসর পাইনি। কাজ শুছিয়ে এনেছিলাম,—শেষ রক্ষা হ'লো না।

রোশেনারা । মেহেদি, দেশবাসীর কাছে অশেষ ঋণে ঋণী আমরা । মসনদ যদি ফিরে পাওয়া যায়, সবারই ঋণ আমরা পরিশোধ করবো ; কিন্তু তোর ঋণ কখনও শোধ হবে না ।

খোদাবক্স । (নেপথ্যে) জাঁহাপনা এখানে ? জাঁহাপনা !

শাহ আলম । কে ডাকছে বেগম ? গোলাম কাদের এলো বুঝি ? ছুরিটা দাও, শাঁগ্গির ছুরিটা দাও । মেহেদি, শক্ত হ'য়ে দাঁড়া মেহেদি, গোলাম কাদের আসবার আগেই আমাদের ছ'জনের বৃকে ছুরি বিঁধিয়ে দে বাবা ।

খোদাবক্সের প্রবেশ

খোদাবক্স । জাঁহাপনা, বেগমসাহেবা,—

শাহ আলম । গোলাম কাদের !

মেহেদি । গোলাম কাদের নয় জাঁহাপনা । এ তার পিতা ।

শাহ আলম । খোদাবক্স ?

খোদাবক্স । হ্যাঁ জনাব । আমি জানি, এমনি সময় আপনারা এখানেই আদবেন ।

রোশেনারা । কেন এসেছ খোদাবক্স ?

খোদাবক্স । তিন মাসের মাইনে বাকী পড়েছে বেগমসাহেবা, আর তো আমি ফেলে রাখতে পারি না ।

রোশেনারা । আমাদের আর কিছুই নেই খোদাবক্স ।

খোদাবক্স । সবই আছে না । শুধু একজনই জন্মের মত চ'লে গেছে । আস্থন, বাইরে ওরা সব তাঞ্জাম নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে ।

শাহ আলম । তাঞ্জাম ! তুমি কি আমাদের গোলাম কাদেরের কাছে নিয়ে যেতে এসেছ ?

খোদাবক্স। সে ব্যাটা তো বন্দী।

সকলে। বন্দী।

খোদাবক্স। গোলাম কাদের, আল্‌মামুন, সব বন্দী। যুদ্ধে আপনার জয় হয়েছে জাঁহাপনা।

শাহ আলম। জয় হয়েছে? আমার? তুমি দেখে এসেছ?

খোদাবক্স। শুধু দেখে এলুম? গোটা বাড়ীটা আমি আর নসীবন কোঁটিয়ে ধুয়ে দিয়ে এলুম না? সে দেয় কাঁটা, আমি ঢালি জল, সে কি ধুলো—বাড়ীটায় যেন ভূতের কেতন হয়েছে।

শাহ আলম। আজব ছুনিয়া বেগম। ছেলে বন্দী, আর তার বাপ-মা আমার জয়-উল্লাসে মেতে উঠেছে।

রোশেনারা। অশেষ দুঃখ পেয়ে অনেক শিক্ষা পেয়েছি খোদাবক্স। এ শিক্ষা জীবনে কখনও ভুলবো না। বিধব্রী সিন্ধে শত্রুতা ভুলে গিয়ে আমাদের জন্তু প্রাণ দিতে ছুটে এলো। ভৃত্য মেহেদী প্রভুর জন্তু মৃত্যুর অর্কপথে, আর তুমি, সামান্য একটা ভিস্তিওয়ালো, তুমি আমাদেরই কারাগারে নিজের ছেলেকে দেখেও আমাদের সেলাম জানাতে এসেছ।
ধর্ম আর জাতি দিয়ে মানুষের পরিচয় হয় না, মানুষের পরিচয় হয় তার প্রাণটা দিয়ে।

খোদাবক্স। আহুন জনাব। সিন্ধে আপনার পথ চেয়ে ব'সে আছেন।

শাহ আলম। ফিরে যাও ভাই, সিন্ধেকে ব'লো, সিংহাসন তাঁরই প্রাপ্য, আমাদের নয়। আমরা আর প্রাসাদে বাবো না খোদাবক্স। হোসেন এখানে ঘুমিয়ে রইলো, আমরা এখানেই থাকবো—বে ক'টা দিন আছি, সামান্য কিছু মাসিক বৃত্তি পেলেই আমাদের চ'লে যাবে।

খোদাবক্স । তা হয় না জনাব । আপনার কাছে যখন কিছুই নেই, তখন বাদশাহী আপনাকে নিতেই হবে ।

রোশেনারা । কেন ?

খোদাবক্স । নইলে আমার মাইনে দেবেন কোথেকে ?

শাহ আলম । আজব হুনিয়া !

খোদাবক্স । আশুন । আর সব বেগমরা তাঞ্জামে উঠেছেন । এই যে জনাব, আমার হাত ধরুন । মা, তুমি এ হাতটা ধর, নইলে অন্ধকারে পথ পাবে না । কি হ'লো ? চূপ ক'রে দাঁড়িয়ে রইলেন যে ? ধমক না দিলে কথা গ্রাহ্য হয় না বুঝ ? আশুন বলছি ।

শাহ আলম । মেহেদী কোথায় ?

রোশেনারা । মেহেদী ! একি কবরের ওপর শুয়ে আছি কি কেন বাপ ? ওরে, সে আর কথা বলবে না । আয় যাহ, আয় । হোসেন গেছে, তুই আমার ছেলে ; তোকে বুকে ক'রেই আমি তাকে ভুলবো ।

মেহেদী । মা, তোমরা চ'লে যাও । আমি মনিবকে ফেলে যাবো না ।

খোদাবক্স । আয় না ছোড়া ।

মেহেদী । চাচা, আমার মনিবের ঘরে আর কাউকে থাকতে দিও না । হু'বেলা তাঁর ঘরে খানা রেখে দেও । বড় ক্ষিপে নিশ্চয় মরেছে, জানলে ?

সকলে । মেহেদী !

রোশেনারা । ওগো, দেখ দেখ, ছেলেটা হাঁপাচ্ছে । দশদিন খায় নি । খোদাবক্স, ওকে কিছু খেতে দিতে পার ? আর কিছু না হোক, একটু জল ।

খোদাবক্স । কাকে আর জল দেবে মা ? মেহেদী তার মনিবের কাছে চ'লে গেছে ।

রোশেনারা। মেহেদি!

মেহেদী। দোর খুলেছে মা আমি বাই। (মৃত্যু)

শাহ আলম। ম'রে গেল বেগম? মেহেদী মরে গেল? যাবেই তো। ছোটলোকের ছেলে কিনা। এতো আর বাদশার ছেলে আকবর নয়, যে দুধ খেয়ে বিয় উগরে দেবে।

রোশেনারা। ওঃ আর কত দুঃখ দেবে খোদা!

শাহ আলম। জ্ঞান খোদাবক্স, এই মেহেদী যুদ্ধের ব্যয় নিক্সাহের জন্ত একটা আধুলী চাঁদা দিয়েছিল। আমি নিজের হাতে ওকে ওয় মনিবের পাশে কবর দেবো। আগে সবাইকে দেখিয়ে আনি, তারপর— তারপর। (মৃতদেহ তুলিয়া লইলেন) খোদা, এইটুকু ছেলে, একেও তুমি বাঁচতে দিলে না? আমরা কি এতই অপরোধী?

(খোদাবক্স একহাতে বাদশাকে অস্ত্রহাতে বেগমকে ধরিল)

[সকলের প্রস্থান।]

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

দরবার

(নেপথ্যে পৈন্তগণ ।—জয় মহাদাজি সিদ্ধিয়ার জয়)

সিদ্ধিয়ার প্রবেশ

সিদ্ধিয়া । আমার জয়ধ্বনি নয় । ব'ল মোগল, ব'ল মারাঠা, জয় দিল্লীখর দ্বিতীয় শাহ আলমের জয় । মশালটি, মশাল জাল ; নকিব, তৈরী থাক ; বাহাছর, প্রাসাদশীর্ষে মোগলের পতাকা উড়িয়ে দাও । রক্ষি, প্রহরি, পৈন্তগণ, বাদশার আগমন-পথে সারবন্দী হ'য়ে দাঁড়াও ।

কোহিনুরের প্রবেশ

কোহিনুর । মহাদাজি সিদ্ধিয়া !

সিদ্ধিয়া । এস মা, এস । অনেক দুঃখ পেয়েছ তুমি, আজ সব দুঃখের অবসান । চোখের জল মুছে ফেল মা । আজ যে তোমায় কাঁদতে নেই ।

কোহিনুর । ছোড়দার কবর নির্ঝিয়ে হয়েছে সিদ্ধিয়া ? গোলাম কাদের বাধা দেয়নি ?

সিদ্ধিয়া । বাধা দেবে কি শাহাজাদি ? শাহজাদার সমাধির জন্তু সেই প্রথম যুদ্ধবিরতির কথা বললে । শাহজাদার কবরে সবার আগে গোলাম কাদেরই মাটি দিয়েছে । তার চোখের জলে কবরের মাটি ভিজ়ে গিয়েছিল শাহাজাদি ।

কোহিনুর । আমাকে একবার দেখতেও দিলে না ?

সিক্রিয়া। ক্ষমা কর। গোলাম কাদেরকে আমি বিশ্বাস করতে পারিনি; তাই তোমাকে লুকিয়ে রেখেছিলুম। কিন্তু আজ মনে হচ্ছে, গোলাম কাদের রূপ-মুগ্ধ হ'লেও পশু নয়।

কোহিনূর। এবার তুমি চ'লে যাও সিক্রিয়া।

সিক্রিয়া। এখনও যে বাদশাকে সিংহাসনে বসাই নি।

কোহিনূর। সিংহাসনে ব'সে বাদশা শুধু এদেরই বিচার করবেন না, তোমারও বিচার করবেন। তিনি তোমায় প্রাণদণ্ড দিয়ে রেখেছেন।

সিক্রিয়া। প্রাণদণ্ডটা নিয়েই যাই। এতবড় যুদ্ধটা জয় করলুম, অধু হাতেই ফিরে যাবো?

কোহিনূর। শাহাজাদীর এই বহুমূল্য হীরার কণ্ঠী নিয়ে যাও। ছোড়দা' সবার সব গহনা নিয়েছিল, আমার সব নেয়নি।

সিক্রিয়া। এ কণ্ঠী ইচ্ছে করলে আমি চার বছর আগেই নিতে পারতুম।

কোহিনূর। সে কি?

সিক্রিয়া। তোমার এই হীরককণ্ঠী আহরণ করতে দহ্য সিক্রিয়া একদিন রাত্রে তোমার শয়নকক্ষে প্রবেশ করেছিল।

কোহিনূর। তুমি!

সিক্রিয়া। ই্যা শাহাজাদি। আমি এসেছিলুম। কিন্তু কিছুই নিয়ে যাইনি। কেন আনিস মা? তোর মুখে প্রতিক্রমিত দেখলুম, আর একটি নারীর মুখ, যাকে আমি সতের বছর সন্ধান করেছি। সে তোরা মা। তাকে হারিয়েই আমি বহু সন্তোষে। বাদশা যদি তাকে জোর ক'রে এনে তোরা পিতার সঙ্গে বিবাহ না দিতেন, তাহ'লে দহ্য সিক্রিয়া ততো মহামানব সিক্রিয়া।

কোহিনূর। জাকরের কাছে সব শুনেছি আমি।

সিক্কিয়া । জাকর ! তাদের সেই বিশ্বাসী ভৃত্য ? কোথায় সে ?

কোহিনূর । প্রতিশোধ নিয়েই সে আত্মহত্যা করেছে ।

সিক্কিয়া । তোমার মাকে তোমার মনে আছে ?

কোহিনূর । না সিক্কিয়া ।

সিক্কিয়া । দেখবে মা ? দেখবে তোমার জননীকে ? এই দেখ,
সতের বছর এই ছবি বুকে ক'রে রেখেছি । (চিত্রপ্রদান)

কোহিনূর । এ তো আমার ছবি ।

সিক্কিয়া । সেও এমনি ছিল ।

কোহিনূর । মহাদাজি সিক্কিয়া ।

সিক্কিয়া । মা !

কোহিনূর । আমার মা পরজী ; তাঁর ছবি বুকে ক'রে রাখবার
কোন অধিকার তোমার নেই ।

সিক্কিয়া । নেই ! শুধু একটা ছবি, তাও আমি কাছে রাখতে পাবো
না ? তবে আমি কি করবো ব'লে দাও ।

কোহিনূর । এই ছবির সঙ্গে মহাদাজি সিক্কিয়ার দস্যুতারও অবসান
হোক । (ছবি ছিঁড়িয়া ফেলিলেন)

সিক্কিয়া । কোহিনূর—

কোহিনূর । জেগে ওঠ তুমি মহামানব সিক্কিয়া । অসার নারীর
রূপ ভুলে গিয়ে তুমি তোমার জন্মভূমির শ্রামল-রূপ ধ্যান কর । তোমার
অপরিমেয় শক্তি দিয়ে ভারতের মাটিতে তুমি বেহেস্ত রচনা কর ।

(নেপথ্যে জয়ধ্বনি—“জয় দিল্লীখর দ্বিতীয় শাহ আলমের জয় ।”)

শাহ আলমের প্রবেশ

কোহিনূর । (ছুটিয়া গিয়া তাহার বুকে কাঁপাইয়া পড়িল) বাবা !

শাহ আলম। কে? কোহিনূর? আহিস মা? বেঁচে আহিস তুই? গোলাম কাদের তোকে বন্দী করেনি? জোর ক'রে বিবাহ করেনি?

কোহিনূর। না বাবা।

শাহ আলম। প্রাসাদটা আছে, সিংহাসনটা আছে মা?

কোহিনূর। সবই ঠিক আছে বাবা; নেই শুধু একটা মানুষ, যে এই বাদশাহী বংশটাকে সবচেয়ে বেশী ভালবাসতো।

শাহ আলম। কাদিসনে মা। সে বড় সুখে ঘুমিয়ে আছে। তার পাশে মেহেদীকেও কবর দিয়ে এসেছি।

কোহিনূর। মেহেদীও নেই বাবা? কে মারলে মেহেদীকে?

শাহ আলম। কেউ মারেনি। যার হুন খেয়েছিল, সেই তাকে ডেকে নিয়েছে। দশদিন সে দানাপানি মুখে দেয়নি। আজব হুনিয়া কোহিনূর। ভাই তাকে খেতে দিলে না, আর একটা নফর তার অন্তে না খেয়ে ম'রে গেল। এ হুঃখ আমি কাকে বোঝাবো? কে বুঝবে, আমার বাইরেও অন্ধকার, ভেতরেও অন্ধকার!

সিদ্ধিয়া। মহাদাজি সিদ্ধিয়ার অভিবাদন গ্রহণ করুন সম্রাট।

শাহ আলম। কে কথা বলছে কোহিনূর?

কোহিনূর। মহাদাজি সিদ্ধিয়া।

শাহ আলম। কাছে এস সিদ্ধিয়া। তোমার মত শত্রুও আমার কেউ নেই, এতবড় বজ্রও কেউ নেই। তুমি আমার নিরস্তর লুণ্ঠনে শক্তিহীন করেছ, তুমিই আমার মানমর্যাদা শত্রুর কবল থেকে রক্ষা করেছ। আমার চোখ দুটো গেছে, তাতে আমার হুঃখ নেই, হোসেনকে হারিয়েছি, তাও একদিন ভুলে যাবো; কিন্তু তুমি আমার কোহিনূরকে রক্ষা করেছ, এ উপকার আমি ভুলবো না।

সিক্কিয়া। সিংহাসনে বসুন জাঁহাপনা। বন্দীদের বিচার করতে হবে। প্রহরি, নিয়ে এস—বন্দী আকবর।

প্রহরী বন্দী আকবরকে পৌঁছাইয়া দিয়া গেল

শাহ আলম। আকবর! বেইমান আকবর বন্দি! অস্ত্র আছে সিক্কিয়া? গুলি নয়, তরবারি! আমি একটু একটু ক'রে নেমকহারামের বুকে বিঁধিয়ে দেবো। সে বস্ত্রণায় আর্তনাদ করবে, তুই হাততালি দিস কোহিনূর। ফিনকি দিয়ে রক্ত ছুটবে, তুই সেই রক্ত তুলে নিয়ে হোসেনের কবর রাঙিয়ে দিবি। নারীর মমতা তুলে যা। ভাইয়ের স্নেহ তুলে যা। হোসেনকে গুলি করেছে, না থাইয়ে মেরেছে। পারবি নে তার মৃত্যু সহ্যে?

কোহিনূর। পারবো বাবা! তুমি শস্ত্র ক'রে তরবারি ধর। বেইমান এসে তোমার সামনে দাঁড়িয়েছে।

শাহ আলম। এসেছে? আকবর এসেছে? কই, কোথায় সে নেমকহারাম?

আকবর। পিতা!

কোহিনূর। চুপ্ শয়তান। কে তোমার পিতা? তুমি জানোয়ার, মানুষের সঙ্গে তোমার কোন সম্পর্ক নেই।

আকবর। জাঁহাপনা!

শাহ আলম। কি, কমা? এতবড় অপরাধের কমা!

আকবর। কমার অযোগ্য আমি, কমা আমি চাই না। আমার শুধু এইমাত্র প্রার্থনা,—এই মুহূর্তেই আমার হত্যা করুন। (পদতলে পড়ন।

কোহিনূর। বাবা,—

সিক্কিয়া। জাঁহাপনা,—

শাহ আলম। খোদার নাম স্মরণ কর কুলান্দার। (ভয়বারি দ্বারা আকবরের বক্ষ স্পর্শ করিলেন)

কোহিনূর। কাঁপছো কেন বাবা ?

সিক্রিয়া। কিসের মমতা ? আপনার এই কুলান্দার পুত্র ভাইকে গুলি ক'রে মেরেছে। একে বাঁচিয়ে রাখলে আপনাদের সবাইকে হত্যা করবে।

আকবর। আমি হত্যা করিনি সিক্রে। তাকে গুলি করেছে শয়তান গোলাম কাদের, আমি সেই একচক্ষু শয়তানকে হত্যা ক'রে হোসেনকে রক্ষা করতেই চেয়েছিলুম। আমার ক্ষমাশীল ভাই উভয়ের গুলি একাই গ্রহণ করলে।

শাহ আলম। একথা সত্য ?

কোহিনূর। না বাবা, নেমকহারামের কথায় বিশ্বাস ক'রো না।

শাহ আলম। হোসেনকে কারাগারে অনাহারে রাখতে কে ছকুম দিয়েছিল ?

আকবর। গোলাম কাদের।

সিক্রিয়া। বটে ! তাঁকে বন্দীও বোধহয় গোলাম কাদেরই করেছিল ?

আকবর। না, আমি। বন্দী না হ'লে সেইদিনই তার মৃত্যু হ'তো।

কোহিনূর। দশহাজার সৈন্ত নিয়ে যুদ্ধে পুতুলের মত নিশ্চল হ'রে দাঁড়িয়েছিলে কেন ?

আকবর। সিক্রের অপেক্ষায়। আমি জানি সে আসবে। তার আগেই সমস্ত সৈন্ত কন্ন করা আমি সজ্ঞত মনে করিনি।

শাহ আলম। তুমি গোলাম কাদেরের সঙ্গে সন্ধি করনি ?

আকবর। না।

কোহিনূর। তুমি মিথ্যাবাদী।

আকবর। আমি জানি, সংসারে এই পরিচয়ই আমার থাকবে। তাতে আমার হুঃখ নেই। হুঃখ শুধু এই, যে পিতাও আমার ভুল বুঝেছেন। আমি সন্ধি করবো কেন পিতা ? মসনদের জন্ত ? আমি পিতার জ্যেষ্ঠপুত্র, মসনদের অধিকার তো আমারই। সিন্ধে যখন সাহায্যের প্রতীক্ষা দিচ্ছেলেন, তখন তুচ্ছ গোলাম কাদেরকেই বা ভয় করবো কেন ?

শাহ আলম। এ কি বলছে কোহিনূর ?

কোহিনূর। বিশ্বাস ক'রো না বাবা, বিঁধিয়ে দাও তরবারি। তুমি না পারো, আমাকে দাও।

আকবর। না পিতা আমি আপনার হাতেই মরতে চাই। হোসেনের শোচনীয় মৃত্যু আমার বুক ভেঙে দিয়েছে। আমার শান্তি দিন পিতা, শান্তি দিন। (পদতলে পতন)

সিক্রিয়া। সম্রাট !

শাহ আলম। দেখ তো সিন্ধে। আমার পায়ের তলায় চোখের জলের নদী বইছে নাকি ? বাধন খুলে দে কোহিনূর, ওরে বাধন খুলে দে।

কোহিনূর। বাবা,—

সিক্রিয়া। প্রতারণায় ভুলে যাবেন না সম্রাট। গোলাম কাদেরকে বরণ কমা করা যায়, তবু ওকে নয়।

শাহ আলম। তোমার যদি পুত্র থাকতো সিন্ধে, আর সে যদি এমনি ক'রে পায়ের উপর অশ্রুর বস্তা বইয়ে দিয়ে মৃত্যু কামনা করতো, তাহ'লে তুমি আমারই মত গ'লে যেতে সিন্ধে। দেখ্ কোহিনূর, দেখ্, হোসেন বুঝি আমার পেছনে এসে দাঁড়িয়েছে। কি বলছে জানিস ? “বাবা ভাইকে মুক্তি দাও।” (আকবরের বন্ধন খুলিয়া বুকে তুলিয়া লইলেন)
আঃ—খোদা, এত আমি অপরাধী, তবু তো আমার সব নাওনি। তুই

চ'লে যা আকবর। আমি ম'রে গেলে কিরে আসিস; তার আগে নয়।
যা—যা—

কোহিনূর। কি করলে বাবা? বেইমানকে—

(আকবর কোহিনূরের গালে ঠাস্ করিয়া এক চড়
কসাইয়া দিয়া প্রস্থান করিল)

শাহ আলম। কি হ'লো?

সিক্রিয়া। ভারতের স্বাধীনতার সমাধি রচনা হ'লো।

প্রহরীসহ বন্দী গোলাম কাদের ও আল্‌মামুনের প্রবেশ

[প্রহরীর প্রস্থান।

শাহ আলম। কে এলো কোহিনূর?

কোহিনূর। বন্দী গোলাম কাদের আর—

সিক্রিয়া। আর আল্‌মামুন।

শাহ আলম। এখনো এদের বাঁচিয়ে রেখেছ? হত্যা করতে পারনি?
গুলি কর, গুলি কর। এদেরই জন্ত আজ আমি অন্ধ, এদেরই জন্ত আমি
পুত্রহীন।

সিক্রিয়া। সম্রাট আমার একটা কথা ছিল।

শাহ আলম। তোমার সহস্র কথা শুনবো সিন্ধে; আগে এদের
গুলি কর। হোসেনের রক্ত যেখানে পড়েছে, সেইখানে এদের তিনজনের
রক্তে স্রোত বইয়ে দাও।

কোহিনূর। বাবা!

শাহ আলম। কি কোহিনূর? তোর গলাটা কাঁপছে যে?

কোহিনূর। অপরাধী গোলাম কাদের। আর সবাই হুকুমের
গোলাম। তাদের কোন দোষ নেই বাবা।

শাহ আলম । শুনছো সিক্কে, মেয়েটা কি বলছে শুনছো ?

সিক্কিয়া । কোহিনূর ঠিকই বলছে জাঁহাপনা । আল্‌মামুন একজন বিখ্যাত বীর—বিশেষতঃ সে আপনাদেরই বংশধর । একে মুক্তি দিলেও হয়, কি বল মা ?

কোহিনূর । তা দিলেও হয় ।

শাহ আলম । তুমি কি বলছো সিক্কে ?

সিক্কিয়া । চোখ থাকলে আপনিও এই কথাই বলতেন ।

শাহ আলম । তার অর্থ ?

সিক্কিয়া । অর্থ এই যে আল্‌মামুন যদি মরে, শাহাজাদীও মরবে । সুতরাং আমি আপনার অনিচ্ছাসত্ত্বেও একে মুক্তি দিলুম । ইচ্ছা হয়, আমাকে দণ্ড দিন ; তার আগে শাহজাদা হোসেনের শেষ ইচ্ছা আপনি পূর্ণ করুন জাঁহাপনা । দিল্লী ত্যাগ করবার পূর্বেই আমি দেখে যাই যে, মহানুভব শাহজাদার শেষ আদেশ আমি অমান্ত করিনি । (শাহ আলমের একহাতে কোহিনূরকে ও অস্ত্রহাতে আল্‌মামুনকে তুলিয়া দিলেন)

শাহ আলম । হোসেন বলেছে ? হোসেন ? তবে আর কোন কথা নেই সিক্কে । আল্‌মামুন, তোমার মুক্তি দিলুম, কোহিনূরও দিলুম । (উভয়ের হাত যুক্ত করিলেন)

আল্‌মামুন । সে কি ? আমার প্রভু যাকে পত্নীরূপে কল্পনা করেছিলেন, তাকে বিবাহ করবো আমি ! না সত্ৰাট্, আপনার এ দান কিরিয়ে নিন । আমি মুক্তিও চাই না, কোহিনূরও চাই না ।

গোলাম । আমি চাই আল্‌মামুন । আমি জানি, তুমিই এ দানের যোগ্য পাত্র । আরও জানি, যার ভাবনার তোমার চোখে ঘুম ছিল না,

তার প্রাণটাও তোমারই জন্ত পাগল। পত্নীরূপে শাহাজাদীকে আমি কখনও কল্পনা করিনি। যে কোহিনূর আমি হারিয়েছি, তার কাছে এ তুচ্ছ। আমি ছোটলোক ভিত্তিওয়ালার ছেলে, আমার কোহিনূর কুঁড়ে-ঘরে জন্মায়, বাদশার ঘরে নয়।

শাহ আলম। তবে কেন এ যুদ্ধ বাধালে ?

গোলাম। আজ আমার কথা কেউ বিশ্বাস করবে না। দশ বছর পরে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী যখন দিল্লীর বাদশার গলা টিপে ধরবে, তখন হে স্বপ্নবিলাসি বাদশা, তখন বুঝবেন কি চেয়েছিল গোলাম কাদের।

শাহ আলম। কি চেয়েছিলে তুমি ?

গোলাম। আল্‌মামুন সব জানে। যাও ভগ্নি; তোমার বিবাহে আমি রোহিলখণ্ড যৌতুক দিলুম। ভগবান্ তোমাদের সুখী করুন।

আল্‌মামুন। জাঁহাপনা,—

গোলাম। আল্‌মামুন, আমার একটা কথা স্মরণ রেখো, রাজার জন্ত প্রজা নয়, প্রজার জন্তই রাজা।

আল্‌মামুন। আপনাকে এ অবস্থায় রেখে আমি কোথাও যাবো না। আমি চাই না কোহিনূর, চাই না রাজত্ব।

সিক্রিয়া। বাদশার দান তুমি উপেক্ষা কর নির্কোষ ?

আল্‌মামুন। আমার বাদশা শাহ আলম নন, আমার বাদশা গোলাম কাদের।

গোলাম। ‘তোমার’ বাদশাই তোমার আদেশ দিচ্ছেন, এই মুহূর্তেই তুমি প্রাসাদ ত্যাগ কর।

আল্‌মামুন। জনাব !

গোলাম । আল্‌মামুন, যাও আল্‌মামুন, শাহজাদার কবর থেকে একটু মাটি আমার দেশে নিয়ে যাও । তাঁর কবরের মাটি বন্ধে ধারণ ক'রে রোহিলখণ্ড ধন্য হোক ।

আল্‌মামুন । এস কোহিনুর ।

কোহিনুর । বাবা, আমি গেলে কে তোমার দেখবে বাবা ?

শাহ আলম । যিনি সব দেখেন, তিনিই দেখবেন । তুমি যাও, তুমি সুখী হও, আমার আর ক'টা দিন ? ও চ'লে যাবে । আল্‌মামুন, কোহিনুর আমার মা-বাপ মরা মেয়ে, ওকে তুমি অনাদর ক'রো না । আচ্ছা,—যাও এবার ।

[কোহিনুরসহ আল্‌মামুনের প্রস্থান ।]

সিক্রিয়া । বহুন শাহান-শা, আপনার পরম শত্রু গোলাম কাদেরের বিচার করুন । (সিংহাসনে বসাইলেন)

শাহ আলম । যা হয় তুমি কর । আমি একটু বিশ্রাম করবো ।

সিক্রিয়া । গোলাম কাদের !

গোলাম । বল সিক্রে ।

সিক্রিয়া । কিছু বলবার আছে তোমার ?

গোলাম । না ।

সিক্রিয়া । ~~একজন সৈনিক~~ তুমি শাহজাদাকে গুলি করেছ ।

গোলাম । মিথ্যাকথ ।

সিক্রিয়া । কোহিনুরের অমর্যাদা করেছ,—

গোলাম । না, করিনি ।

সিক্রিয়া । বাদশার চোখ ছুটো উপড়ে নিয়েছ ।

গোলাম । বাদশাকে জিজ্ঞাসা কর তো সিক্রে, আমার এ চোখে ছুট ছুটিয়ে দিয়েছিল কে ?—কি অপরাধে ? বালক আমি, খেলার ছলে

পরিহাস ক'রে বলেছিলুম, আমি বাদশার জামাই হবো । এইজন্ত একটা অসহায় শিশুর চোখ যে নষ্ট ক'রে দিতে পারে, প্রজার রক্তশোষণ ক'রে সে যদি বিলাসের স্রোতে গা ভাসিয়ে দেয়, তার চোখ উপড়ে নেওয়া কি এতই অস্বাভাবিক ?

সিক্কিয়া । বাদশা তোমার একটা চোখ নষ্ট করেছেন, আমি তোমার আর একটা চোখ উপড়ে নেবো ।

গোলাম । অজ্ঞ দাও, আমি নিজেই উপড়ে দিচ্ছি ।

সিক্কিয়া । গোলাম কাদের !

গোলাম । সিক্কে, তুমি মনে ক'চ্ছে তোমার পরম শত্রু এই বিদ্যম্বী শাহ আলমকে মসনদে বসিয়ে বড় মহত্ব দেখালে । তুমি জান না নির্দোষ, দেশের কি সর্বনাশ তুমি ডেকে আনলে । আমি বিষবৃক্ষ উপড়ে ফেলতে চেয়েছিলুম, তুমিই গোড়ায় জল ঢেলে তাকে বাঁচিয়ে তুলেছ । যদি কাণ থাকতো, আমার সঙ্গে তুমিও গুনতে পেতে, গোটা ভারতে ইংরেজ-বেগিয়ার “রুল ব্রিটানিয়া” বাজনা বেজে উঠেছে ।

সিক্কিয়া । গোলাম কাদের, আমি তোমার মৃত্যু দণ্ড দিলুম ।

গোলাম । তুমি দণ্ড দেবার কে ? আমার দণ্ড খোদাই দিয়ে রেখেছেন । আমার শিবিরের মধ্যে আমি আমার কবর খুঁড়ে রেখে এসেছি । আমি জানি, আজ আমার মৃত্যু । তোমার হাতে নয়, সম্রাটের হাতেও নয় ।

(নেপথ্যে কে বলিল—আমার হাতে)

সিক্কিয়া । কে ?

নসীবনের প্রবেশ

নসীবন । ওগো কে আছ তোমরা ? পাগলী মেয়েটাকে ধর ।
কাদের, ওরে কাদের,—

খোদাবক্সের প্রবেশ

খোদাবক্স। জাঁহাপনা, মেহেরবান, দোহাই আপনার, কাদেরকে মাফ করুন। (পদতলে পতন)

শাহ আলম। খোদাবক্স !

নসীবন। যত শাস্তি দিতে হয় আমাদের দিন জনাব, ওর প্রাণটা ভিক্ষে দিন।

খোদাবক্স। পুত্রশোকের জালা আপনি তো জানেন। যে জালাম আপনি নিজে জলুছেন, সে জালা আর আমাদের দেবেন না মেহেরবান।

শাহ আলম। বড় জালা, পুত্রশোকে বড় জালা। সিন্ধে, বাঁধন থুঁলে দাও।

সিন্ধিয়া। দিল্লীখরের জয় হোক। (গোলাম কাদেরকে মুক্তিদান)

খোদাবক্স। চল বাপজান, আমরা এখান থেকেই মক্কায় চ'লে যাই।

গোলাম। দেখ বাবা, দেখ, একটা তারা ছুটে আসছে। চার বছর আগে একটা টিল ছুড়েছিলুম। সেই টিলেই তারার বোটা ছিঁড়ে গেছে। এলো, এলো, ওই এলো।

বাঁদীর প্রবেশ ও গোলাম কাদেরকে গুলিকরণ

সকলে। কে ? কে ?

বাঁদী। আমি—মুচীর মেয়ে ; ভয় কি ? কতস্থান আমি সেলাই ক'রে দেবো। হাঃ-হাঃ-হাঃ।

খোদাবক্স। হামিদা !

বাঁদী। বাবা,—

নসীবন। কি করলি মা ?

(পিতামাতার কোলে গোলাম কাদের শুইয়াছিলেন)

গোলাম। ঠিকই করেছে মা। এ ছাড়া আর কোন উপায় ছিল না। শাহ আলম, মহাদাজি সিন্ধিয়া, এই আমার কোহিনুর। আমি

ভুল করে ওকে হারিয়েছি। হামিদা সামনে এস। কেঁদো না! তুমি আমার মেয়ে বাঁচিয়েছ। আমি জেনে গেলুম, তুমি কলকিনী নও। মুসলমানের পুনর্জন্ম নেই। যদি থাকতো, আমি খোদার কাছে এই প্রার্থনা নিয়ে যেতুম, পরজন্মে যেন তোমাকে পাই।

সিক্রিয়া। কাদের,—

গোলাম। বিদায় সিক্রে। বাবা, মা, আমি ~~কবর~~ খুঁড়ে রেখে এসেছি। আমার যত শীঘ্র পার, মাটি চাপা দাও। ওই শোন, আবার “কুল ব্রিটানিয়া” বাজ বাজছে। খোদা, খোদা, সোণার ভারত রইলো তুমি দেখো।

[পিতামাতাসহ প্রস্থান।

শাহ আলম। সিংহাসন নাও সিক্রিয়া। এ সিংহাসন আমার নয়, তোমার।

সিক্রিয়া। না সত্ৰাট, সিক্রে দস্যু, কিন্তু বিশ্বাসঘাতক নয়। আমি গলা বাড়িয়ে দিয়েছি, আমার প্রাপ্য দণ্ড আমার দিন।

শাহ আলম। তোমায় এই দণ্ড দিলুম সিক্রে, আজ হ’তে তুমি বাদশার ভাই। (আলিঙ্গন) ভারতের হিন্দু মুসলমান এমনি ক’রেই একমুত্রে গ্রথিত হোক।

বানী। আমি কি করবো? ওগো, আমি কি করবো? খোদা, খোদা, মৃত্যু দাও—আমায় মৃত্যু দাও।

[প্রস্থান।

সিক্রিয়া। আসুন সত্ৰাট, পরলোকগত বীরের সদগতির জন্ত আমার প্রার্থনা করি।

শাহ আলম। খোদা,—

সিক্রিয়া। ভগবান,—

উভয়ে। অভাগাকে শাস্তি দাও।

—স্ববনিকা—

কল্পনার যাদুকর, শ্রীমদগোপাল রায়চৌধুরী প্রণীত
 প্রায়শ্চিত্ত (কাল্পনিক নাটক) নট্ট কোম্পানী মূল্য ২।।
 ভারত বিপ্লব (ঐতিহাসিক নাটক) ক্যালকাটা মিলন বীথি মূল্য ২।।
 রাণী দুর্গাবতী (ঐতিহাসিক নাটক) আৰ্য্য অপেরা মূল্য ২।।
 বিপ্লবী বাঙালী (ঐতিহাসিক নাটক) ভাণ্ডারী অপেরা মূল্য ২।।
 বিদ্রোহী সম্মান (পৌরাণিক নাটক) রয়েল বীণাপাণি মূল্য ২।।
 বন্দীর ছেলে (গণ-নাট্য) সত্যস্বর অপেরা মূল্য ২।।
 মহারণে ঘোর (পৌরাণিক নাটক) ভাণ্ডারী অপেরা মূল্য ২।।
 মুক্তির ডাক (পৌরাণিক নাটক) তরুণ অপেরা মূল্য ২।।
 যাদব বিজয় (পৌরাণিক নাটক) রয়েল বীণাপাণি মূল্য ২।।
 সুলতানা চাঁদ (ঐতিহাসিক নাটক) সত্যস্বর অপেরা মূল্য ২।।
 অভিজাত্য (কাল্পনিক নাটক) নাথ কোম্পানী মূল্য ২।।
 রক্তের দাবী (কাল্পনিক নাটক) তরুণ অপেরা মূল্য ২।।

শ্রীব্রজেন্দ্র কুমার দে, এম-এ, বি-টী প্রণীত

বাঙালী বা শেষ নমাজ (ঐতিহাসিক নাটক) আৰ্য্য মূল্য ২।।
 পরশমণি (সামাজিক নাটক) নট্ট কোম্পানীর দলে মূল্য ২।।
 ধর্মের হাট (পৌরাণিক নাটক) নব রঞ্জন অপেরা মূল্য ২।।
 ধর্মের দেবতা (রূপক-নাট্য) গণেশ অপেরা মূল্য ২।।
 জাগরণ (গণ-নাট্য) নব রঞ্জন ও প্রভাস অপেরা মূল্য ২।।
 রাজা দেবিদাস (ঐতিহাসিক নাটক) নট্ট কোম্পানী মূল্য ২।।
 পাটকাভিষেক (পৌরাণিক নাটক) ভাণ্ডারী অপেরা মূল্য ২।।
 হোয়ুঙ্কের বলি (কাল্পনিক নাটক) মূল্য ২।।

না। শ্যাম বধু (কাল্পনিক নাটক) মূল্য ২।।

কস্তম (ঐতিহাসিক নাটক) অম্বিকা নাট্য মূল্য ২।।

